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Un giorno al mare
di Livia Maceratini, prima A

Luca ha 9 anni, ¢ un bambino allegro e fantasioso, ma non ha molti amici, né a
scuola né fuori dalla scuola, ¢ per questo che ha scelto me. I suoi genitori mi
chiamano “I’amico immaginario”.

Oggi sara una bellissima giornata: si va al mare! Allora ci prepariamo, saliamo
in macchina con tutta la famiglia e ci avviamo. Arrivati in spiaggia ci tuffiamo
subito in mare e andiamo a fare una bella nuotata. Ridiamo, e di tanto in tanto
Luca mi lancia schizzi d’acqua. Poi torniamo da mamma e papa all'ombrellone.
Prendiamo gli asciugamani e ci stendiamo poco piu in la per fare un riposino.

Al nostro risveglio ci stiracchiamo e ci stroppicciamo gli occhi, ma ci
accorgiamo di una cosa: mamma e papa sono spariti. Sotto l'ombrellone non c'e
pit nessuno. Panico. Provo a dire a Luca di calmarsi, ma lui non mi ascolta.
Andiamo in giro per tutta la spiaggia, chiediamo informazioni, ma niente. Luca
sl mette a piangere, 1o lo consolo, e nella sua mente ci abbracciamo forte. Allora
decidiamo di sederci e aspettare. Si fa I'ora di pranzo, ma della famiglia di Luca
ancora niente. Po1 a un tratto ci si avvicina un bambino: “Ciao, sono Carlo, e
tu? Perché piangi? Hai fame? Perché se vuoi ho un panino”, dice. Asciugandosi
le lacrime Luca gli risponde: “Ciao, io sono Luca. Non trovo piu 1 miei genitori
e non so come fare. Ehm... si, grazie, gradirel molto un panino”. Luca sorride.
Carlo gli porge il panino, comincia a chiedere di lui e gli parla di se stesso. Luca
fa lo stesso. Chiacchierando scoprono di avere molte cose In comune,
soprattutto di non avere amici. A quel punto chiedo a Luca: “Pero tu hai un
amico: hai me. Presentami a lui”. Pero Luca non risponde. Non mi ascolta.
Glielo chiedo di nuovo e poi ancora, ma lui proprio non mi sente, continua a
parlare con Carlo. Ridono e si raccontano tante cose. Sono cosi concentrati su
ci0 che fanno che anche I’arrivo di mamma e papa non distoglie I’attenzione di
Luca per il suo nuovo amico. Cosl io mi sento triste. O meglio, comincio a non
sentirmi. Man mano le loro voci si fanno assenti e anche la vista comincia ad
annebbiarsi. Sto scomparendo, e non rivedro piu Luca.



L'alieno al muele
di Emma Marini, prima A

Sono a casa da sola 1 miei genitori sono usciti per fare delle commissioni.
Continuo a fissare 1l libro proibito, I’ho chiamato cosi perché ¢ da quando avevo
quattro anni che voglio aprirlo ma i miei genitori me lo vietano; ecco perché ¢
sulla parte piu alta della libreria dove non posso arrivare.

La tentazione di vedere cosa c’¢ scritto di cosi importante ¢ troppo forte.

Decido quindi di arrampicarmi per prendere quel libro e penso tra me e me:
“Tanto se do un’occhiatina e poi lo richiudo non succede mica niente”.
Appoggio una scaletta alla libreria e comincio ad arrampicarmi. Ce I'ho fasi
fatta... BOOOM! II libro cade e si apre, mostrandomi le sue pagine tutte
bianche. Lo raccolgo e noto che tenendolo in mano il suo peso aumenta sempre
di piu. Lo lancio. Uno strano essere esce dalle sue pagine: ¢ tutto verde con delle
antenne e gli occhi rosso fuoco. “Sei un alieno!”, esclamo spaventata. Lui
comincia a gridare: “Aiuto, aiuto! Ho bisogno di aiuto! Tu mi puoi aiutare? Mi
serve del miele, aiutami. T1 prego!”.

In questo momento avrei un sacco di domande da fargli, ma sono cosi
spaventata che lo fisso muta e sudata. E quasi come se leggesse 1 pensieri mi
dice: “Non devi spaventarti, ho solo bisogno del miele”. Passa del tempo e 1o
continuo a fissarlo, immobile. Poi qualcosa si sblocca dentro di me, e le prime
parole che mi escono fuori sono: “Ma perché ti serve proprio del miele? Non ho
del miele in casa, ma ho tante altre cose dolce. Perché proprio il miele?”.
L’alieno esclama: “Mannaggia, mannaggia, mi serve! E urgente! Nel mio
mondo tutte le api sono scomparse e senza api niente miele. Il miele, per noi
alieni, ¢ indispensabile!”. “Io continuo a non capire... Che ci fate col miele?”.
“Il miele da energia a tutti noi, e senza questo moriremo tutti!”

In questa casa di campagna I'unica soluzione e andare a raccoglierlo, ma non ¢
facile; ¢ mio nonno che si occupa di queste cose e di sicuro non posso
presentarmi da lui con un alieno. “Senti, 'unico modo per avere del miele ¢
trovare degli alveari e raccogliere la quantita che ti serve. Ma devi aiutarmi.”.
“Io sono bravo nella raccolta, non sara un problema!”. “Bene, allora andiamo!”.
Presi due zaini e dei barattoli, ci avviamo alla ricerca degli alveari. Cerchiamo di
stare 1n silenzio per captare 1 ronzii che ci assicurino una buona raccolta. E
finalmente eccone uno. Ci avviciniamo lentamente. “Attenta, attenta!” mi dice
I'alieno. “A cosa?” rispondo io. “Guarda... Guarda...” Non fa in tempo a
completare la frase che il mio braccio viene graffiato da un piccolo orso ben



nascosto dietro il tronco. Cado a terra. I’alieno si materializza davanti a me e
guarda l'orso. Da lui cominciano a uscire strani suoni e piccole vibrazioni che
raggiungono anche me, insinuandomi uno stato di torpore. Il mio braccio
improvvisamente ¢ guarito e le api restano immobili. “Non ho ancora molta
energia, dai raccogli tutto il miele” mi esorta I’alieno. Mi alzo e di corsa riempio
tutti 1 nostri barattoli e scappiamo verso casa. “Evviva! Evvival” gridiamo in
coro.

Tornati a casa tirtamo fuori 1 nostri barattoli e cominciamo ad appoggiarli sulle
pagine del libro aperto che in batter d’occhio li fa sparire. Poi lalieno mi
guarda: “Devo andare, grazie del tuo aiuto”. Rimango in silenzio e tiro fuori un
sorriso. [Jalieno si lancia nel libro e nel suo salto tre gocce di miele cadono per
terra. Improvvisamente la porta si apre e.... “Siamo mamma e papa’”
esclamano 1 miei genitori. Io mi siedo e faccio finta di niente: “Ciao mamma,
ciao papa”. Ma non ci vuole molto a mia mamma per notare le goccioline di
miele rimaste sul parquet. Si china, ne prende una col dito, I’assaggia, e mi fa
un’occhiolino.



Tutta colpa di Netflix
di Carlotta Caratelli, prima A

I miei genitori erano appena usciti di casa e 1o stavo guardando una serie Tv su
Netflix quando mi accorsi che un libro sul piano alto della libreria aveva
cominciato a emettere strani versi.

Mi arrampicai per prenderlo, ma il libro cadde e ne usci fuori una fata che mi
disse: “Ciao mi chiamo Flor, diminutivo di Flosia Rebecca Antonietta”.

Io le domandai: “Chi sei tu e co... come hai fatto?”. Flor rispose: “Sono una
fata, non vedi le mie ali? Nel mio mondo Caramellopoli sono finiti gli
ingredienti per fare la polvere di fata!”. “Di quali ingredienti avresti bisogno?”,
le chiesi. “Oh beh. Solo di zucchero semolato alla cannella”, disse Flor. Dopo
aver cercato invano in ogni cassetto possibile esclamai: “Non ho piu zucchero in
casa, quindi dovremmo andare a comprarlo”. Aprii il mio salvadanaio a
porcellino e ne uscirono fuori un sacco di monete. Presi venti euro e me la
svignai. Io e Flor cosi ci recammo dritte in piazza, ma c’era un problema: era
domenica e la maggior parte dei negozi e supermercati erano chiusi. Questo
spinse Flor a trascinarmi in una ricerca estenuante per le vie della citta, fino a
ritrovarci in una delle vie piu buie della zona, esattamente in via dei Falchi Neri,
dove incontrammo anche topi luridi di fogna e insetti schifosi. Poi, quasi per
Incanto, comparve ai nostri occhi un negozio aperto. Entrammo e chiedemmo
se avessero il tipo di zucchero da noi desiderato. Il negoziante ci indirizzo al
reparto n.16, dove lo trovammo finalmente. Flor restava ben nascosta sotto la
mia felpa e le sue ali di tanto in tanto mi facevano scoppiare in una risata per
via del solletico che mi provocavano sulla pancia.

Comprato lo zucchero ci recammo a casa e Flor per la felicita ballo per ore e 10
con lei. Fu davvero un bel momento e una grande liberazione.

Ma arrivo lora in cui Flor dovette andare via. Io cercai di non piangere davanti
a lei, e cilasciammo con un sorriso carico di luce. Pero appena rientro nel libro
e lo richiusi, scoppia in un pianto e cominciai a prendermela con 1 cuscini,
anche se loro non centravano granché.

Rientrando, 1 miei genitori mi videro in lacrime e cominciarono a fissarmi con
sguardo interrogativo. Ma 1o, furbissima come sono, dissi semplicemente: “Tutta
colpa di Netflix”.



Un’igiustizia che fa male
di Flavio Castagliuolo, prima I

Avevo dieci anni ed ero appena uscito da scuola, stavo facendo merenda,
ansioso per l'arrivo dei miel amici. Ero andato prima a preparare la casa e a
pensare cosa avremmo potuto fare insieme. Non ero nella pelle perché sapevo
che 1 miel amici sarebbero arrivati a minuti.

Era tutto pronto come per un grande evento quando ho sentito suonare il
citofono. “Vado ad aprire 10!”. Erano loro. Una volta saliti ed entrati in casa, st
tolsero velocemente la giacca e le scarpe. Era finalmente arrivato il momento di
giocare! Eravamo gasatissimi, ma quando mamma ci ha detto che sarebbero
rimasti anche per cena, eravamo ancora piu contentil Abbiamo giocato
ininterrottamente per quattro ore: abbiamo visto la tv, giocato a calcio,
scherzato molto, fatto giochi di societa. Tutto stava andando bene; 10 ero felice e
anche loro. Era poi arrivata 'ora di cena; mamma aveva fatto la pizza. Era
piaciuta molto sia a me che a loro. Dopo la frutta e il budino. Abbiamo
mangiato tutto in fretta perché sapevamo che potevamo giocare di nuovo. Ma
loro finirono prima di me e 10 rimasi da solo a tavola per finire il budino. Po1
corsi subito in camera mia. La porta era chiusa. Io cosi chiesi di entrare, ma loro
non volevano. Dissero che dovevano dirst un segreto. In quel momento mi si
ruppe qualcosa dentro... Io pensavo di essere un buon amico per loro, non
capivo 1l perché di quel comportamento. Provai a bussare e nuovamente e le
loro voci sit mischiarono una all’altra dicendo: “Dai Flavio, vai via... dobbiamo
dirci una cosa”. Ma perché? Io che li avevo invitati a casa, che li avevo accolti,
che avevo messo a disposizione tutti 1 miei giochi per loro.... e loro cosa
facevano? Dovevo rimanerne fuori...

Dopo questa riflessione mi feci forza e mi convinsi a fargli un dispetto: decisi di
nascondere 1 loro libri di scuola. A un certo punto domandai: “Dove sono 1
vostri libri?”. “Perché ce lo chiedi?”. Loro cosi aprirono subito la porta della mia
stanza per cercarli. Si accorsero che erano ancora al loro posto e suono subito il
campanello; era un papa che avrebbe riportato tutti 1 miei ex amici a casa. Una
botta di fortuna, penserete. Ma a me ¢ il dolore ¢ rimasto appiccicato, ancora
adesso.



Un comiglo in cravatta
di Francesca Ciocca, prima I

Era una giornata grigia e plovosa, mamma € papa erano uscitl per andare a un
colloquio di lavoro. Io stavo li, seduta sul divano guardandomi un po’ attorno.
Poi 'occhio mi cadde su quel libro in cima alla libreria che 1 miei genitori mi
vietavano di toccare. Beh, si capiva che era un libro strano. Mamma e papa
sono dei tipi ser1 e anche la nostra casa ¢ seria, con mobili solo grigi o bianchi, e
quel libro cambiava ’atmosfera, attirava la mia attenzione. Cosi, visto che ero
sola, decisi di arrampicarmi sullo scaffale per vedere di che si trattava, ma
appena arrival in cima, per sbaglio feci cadere il libro che casco a terra,
aprendosi sulla prima pagina. Scesi, mi avvicinai al libro e lessi le prime parole:
SALVES DET MONDUS DAS APOLSICHE. Ero stupita, era una scritta
strana. Provai a pronunciarla con un po’ di difficolta, ma appena la lessi
correttamente dal libro spunto una luce e subito dopo salto fuori un coniglio di
piccole dimensioni. Aveva una cravatta, ansi cravattina, e una valigetta
marroncina. Si sistemo la giacca e mi guardo: “Salve signorina, mi trovo nella
casa Benedettis, vero?”. “Si, ma le1 come fa a saperlo?” Lui mi scambio
un’occhiata e mi disse: “Niente, passato... Comunque 1o so no Mr Johnson. So
che per voi umani sono solo un coniglio ma nel nostro mondo ¢ diverso. Dicevo,
sono stato mandato per trovare un oggetto che dovra fermare la nostra
Apocalisse”.

‘“Apocalisse?”

“Si, purtroppo ci sono state molte guerre e il mio mondo ¢ stato in parte
cancellato. Per scongiurare un’apocalisse ci ¢ indispensabile un oggetto che per
noi si chiama escriiten, ma voil matita.”

“Una matita? Cosi poco?”

“Beh, non ¢ una matita come altre, si trova alla Foresta det Ceppi, dove c’¢ una
fonte d’acqua costituita da una struttura di grafite. Da li prenderemo un pezzo
di grafite e la metteremo nella struttura vuota di una matita.”

“Ah, d’accordo. Ma non capisco cosa vuoi da me...”

“Tu mi devi alutare a trovare questa grafite senza farmi scoprire dagli umani.
Dai, prendi la struttura vuota di una matita e andiamo.”

“Ok, pero non possiamo uscire cosi. O almeno tu non puoi uscire cosi, con
questa cravatta. Non puol mica farti riconoscere, no? Leva quella roba e sali in
braccio, almeno la gente pensera che sei un semplice coniglio.”
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“Va bene, ora pero andiamo. Ma... ehi! Ma qui ¢ tutto bloccato!”

“E vero, caspita! Lo avevo dimenticato. Stanno facendo dei lavori e non si puo
uscire o entrare ancora per... fammi vedere... due ore!”

“Beh, signorina, 10 ho una mappa sotterranea che parte da questa casa,
possiamo seguirla.”

“E dove I'hai presa?”

“Ehm... Si sta facendo tardi... Andiamo!”

“Oh, e va bene! Ma come facciamo?”

“Ci bastera scendere nel seminterrato e scavare una piccola buca. Da Ii
troveremo 1l passaggio e una scala pieghevole per facilitarci I’entrata.”

“Scherzi? Ma ci sporcheremo e poi mi stancherei troppo e non ne ho voglia.”
“Su, stai tranquilla. Non dovremo scavare molto, al massimo 1-2 metri. E siamo
in due, c1 metteremo un batter d’occhio!”

“E va bene, allora andiamo.”

Cosi c1 avviammo, scavammo e trovammo 1l passaggio segreto. Arrivati non
trovammo la scala e...

“Mr. Blackson!”

“Primo ¢ Johnson. E seconda cosa, che c’¢?”

“Non c’¢ la scala pieghevole! Ora come faremo a risalire per raggiungere il
passaggio?’Rimarro sola con un uno strano batuffolo chiamato Mr. Johnson per
tutta la vita e moriro insieme a lui. Nooo!”

“Ehm... Genia, la via d’uscita c’¢ e abbiamo solo bisogno di arrampicarci! Non
c’e la scala ma la via d’uscita c¢’¢ e quindi non c’¢ bisogno di farne un
dramma...”

“Bene, allora non moriro!”, dissi sorridendo.

(i arrampicammo, percorremmo un lungo tunnel e arrivammo dritti davanti
alla fonte. Quando la vidi non mi sembro vero essere gia li ¢ Mr. Johnson tiro
fuori 1l suo primo sorriso. Prendemmo il pezzo di grafite necessario, e piano
pilano ci avviammo verso casa. Una volta giunti sistemammo al meglio la buca
del seminterrato coprendola poi con un tappeto. Ormai era fatta. Risalimmo a
casa e tornammo al libro. Mr. Jhonson mi guardo con attenzione prima di
tornare nel suo mondo, e disse: “Ciao cara, spero di rivederti presto. Tutto il
nostro mondo ti ¢ grato, addio”. Io tra me e me pensai: “Si si, non sai quanta
voglia ho di rivederti 10, invece”.

I miei rincasarono dopo poco, giusto in tempo per rimettere il libro a posto.
Papa, posando le chiavi sulla libreria noto qualcosa per terra, s’inchino e ci
poggio 1l dito sopra. Era grafite. Alzo lo sguardo. E mi sorrise.
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Io e Michele

di Martina Fantozzi, prima I

Tutti mi credono un personaggio immaginario. La verita ¢ che neanche io mi
sono mai visto ma penso di essere un ragazzo, un bellissimo ragazzo biondo, e
penso anche di essere 1l contrario di Michele. Nonostante questo io e Michele
siamo molto amici o “migliori amici”, come direbbe lui. Michele mi porta a
scuola con s¢, giochiamo sempre insieme e sapete una cosa? Lo aiuto pure a fare
1 compiti!

Michele ha dieci anni e mi dice sempre che resteremo amici per tutta la vita.
Ma volte sento 1 genitori di Michele dire: “Se non glielo diciamo continuera a
credere a questa storia dell'amico immaginario per sempre!”. Mi sento triste
quando sento dire queste cose, perché 10 non mi considero “una storia
inventata”. Io mi sento un ragazzo vero. Anche se nel corso della vita devo
affrontare tanti ostacoli perché la gente non mi vede. Succede molto spesso che
Michele, quando prendiamo lo scuolabus, ripeta in continuazione: “E occupato!
E occupato!”. Ma nonostante questo la gente si siede sopra di me. Mi da anche
molto fastidio quando a scuola 1 compagni di Michele si infastidiscono e lo
prendono in giro quando vedono 1 libri, 1 quaderni e tutto il resto muoversi in
continuazione, perché non sanno che sono 10 a muoverli e non lui. Insomma la
mia vita non ¢ molto semplice, pero 10 sono felice perché accanto a me ho la
persona piu gentile e simpatica del mondo. Si, sto parlando di Michele, la
persona migliore che conosca.

E poi ¢ giunto il tempo di lasciare la scuola elementare per cominciare un nuovo
percorso nella scuola media. L’attesa ci rendeva carichi di emozione, ma
bastarono pochi giorni a distruggere le nostre speranze di trovare un ambiente
migliore da quello lasciato. Le medie erano strane, molto strane, ma andammo
avanti e ci sedemmo vicini. Noi parlavamo e scherzavamo e sentivamo le risate
degli altri compagni che lo prendevano in giro; anche 1 prof ridacchiavano
quando vedevano Michele parlare da solo. Sulle prime sembrava infischiarsene,
ma man mano in lui comincio a calare un silenzio, anche nei miei confronti. Un
giorno, tornando a casa, presi coraggio e gli dissi: “Michele, giochiamo
insieme?”. Lui non rispose. Insistetti: “Ohi, Michele!”. Nessuna risposta.
“Micheleee!” gridai ancora. “Basta!” disse Michele, piangendo. “Che succede?”
chiesi. “Basta parlarmi, sono grande ormai!” “Grande per cosa?” “Per stare con
te” disse. “Per favore Michele, non dire sciocchezze...” “Non ¢ una sciocchezza,

12



non capisci? E ora vattene, vattene da casa mia!Non voglio piu vederti!”. Non
riuscii a convincerlo, me ne andai.

Per una notte dormii per strada, fuori, al freddo. Ero tanto triste. Mi mancava
Michele. Passai due, tre, quattro, cinque giorni con questa tristezza, finché non
udii un tuono. Poi un secondo. Un terzo. Infine scoppio un gran temporale.
Cominciai a correre, mi scendevano le lacrime dagli occhi, guardavo le nuvole
grigie e pensavo a me e Michele, ai nostri giochi assieme. Mi fermai, respiravo a
fatica. Poi accadde qualcosa di molto strano, stranissimo. Percepivo
un'emozione mai provata prima e gradualmente cominciai a perdere il controllo
del corpo. Mi ritrovai a camminare mosso da una spinta sconosciuta e in breve
mi ritrovai davanti casa di Michele. Ma si, era chiaro, Michele mi voleva ancora!
Dalla finestra vidi che era seduto sul suo letto, entrai e provai a parlargli. Lui
non rispose e rimase immobile. Poi il corpo prese a muoversi nuovamente in
modo incontrollato e sali sopra, sempre piu sopra, finché non raggiunsi le
nuvole. Ormai avevo capito, la mia vita era giunta al termine. Dal cielo vidi una
lacrima colare dalle guance di Michele, e su quella lacrima c'eravamo noi due.
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Dove casa?
di Erik Jepsen-Masci, seconda A

Un giorno passeggiando sulla spiaggia inciampai e cadendo mi entro della
sabbia negli occhi. Cosi per camminare e orientarmi dovetti usare l'udito e 1l
tatto. Tornato sul marciapiede duro e compatto, ascoltai attentamente le
macchine. Ascoltavo se c’erano altre persone attraverso il rumore delle scarpe.
Dopo aver attraversato la strada usavo le mani per non andare a sbattere contro
gli ostacoli. A un certo punto mi sentii perso, cosl mi sedetti su un gradino, sul
quale ero quasi inciampato, e mi misi a meditare e con tutta la forza cercai di
percepire un rumore che poteva indicarmi la via di casa. Cosl sentii la musica di
una banda che si trovava vicino casa mia e ascoltandola non sentivo altri rumori
ma solo la musica che rilassava 1 miei muscoli e mi faceva sorridere. A un tratto
sento una voce dire “Tommaso, Tommaso” era mia madre “Sono qui” e mi
porto a casa e mi lavo la sabbia dagli occhi.
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11 gatto pilota

di Lorenzo Mainelli, seconda A

Non voglio piu le crocchette, voglio il caviale. Mi disse il gatto. E perché dovrel
comprartele? Perché sono un gatto di classe. Certo, come no. E che altro
vorrestl, sentiamo? Che mi paghi uno stipendio. Perché? Voglio andare allo
stadio. Ma non ti fanno mica entrare. Io ho 1 miei metodi per entrare. E la
strada la sai? Certo. Prima fogna a destra e poi seconda fogna a sinistra. Ma
cosa bevi? Birra. Ma sei matto? No. Dimenticavo. Devi trovarmi un lavoro come
pilota di una nave che arrivi fino al polo sud. Ecco ci mancava solo un gatto
ubriaco. La faresti affondare al primo iceberg che incontri. Non sei capace. Non
¢ vero. E pot al polo sud non ci sono iceberg ma cammelli e dune di sabbia. Si
vede che non studi geografia. Ma chi te I’ha detta questa cosa? L’ho letta sul
giornale La frottola. E secondo te perché si chiama la frottola? Perché scrive un
sacco di frottole. Appunto. Ora fammi andare a mangiare. No. Non ti muovi da
qui fino a quando non troviamo un accordo. Va bene, accetto. Ora firma qui,
mi disse mostrando un foglio con le sue richieste e la sua firma. Ecco fatto. Ora
vado a mangiare. Ma quanti gradi di alcool c’erano in quella birra? Solo 6,7.
Caspita! Mi sa che ¢ meglio se ti porto da un veterinario. Mi sa anche a me. Mi
raccomando non bere troppe birre che poi mio padre se ne accorge, gli dissi. Va
bene, disse infine, mi ubriachero solo col crodino.
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11 pulsante rosso
di Andrea Marchiano, seconda A

“Max, Max” ripetevo, ma lui niente, se ne stava li sul suo letto a dormire, fino a
quando con voce roca e striminzita mi disse: “Lasciami stare, sto dormendo”, 1o
mi spostai rimanendo deluso. Max alzandosi dal letto, si diresse verso il bagno
senza neanche dirmi una parola o salutarmi come suo solito fare, mi sbhatté la
porta in faccia come se non mi vedesse. Io stavo li dall’altro lato della porta, e
pensavo al rapporto tra me e Max: non mi salutava, non mi guardava, ma
soprattutto non emanava piu quell’allegria contagiosa. Uscito dal bagno, si
diresse frettolosamente alla porta di casa e mi disse: “Sbrigati dobbiamo andare,
se no faccio tardi a scuola” e saluto Marco e Giulia, 1 suoi genitori e uscimmo.
Durante 1l tragitto cercavo di farlo ridere e di tirargli su il morale visto che aveva
ben due verifiche quel giorno, ma lui non rise, si limitd a un sorriso, proprio
come fanno 1 grandi. Arrivati davanti scuola continuo a ignorarmi. Io ero triste,
ma lui al contrario aveva un’aria felice e divertita mentre si dirigeva a passo
svelto verso 1 suol amici davanti all’entrata. Questo non poteva essere, dissi a me
stesso, quindi decisi di seguirlo, determinato a non lasciarlo nemmeno un attimo
per tutta la giornata. Entrammo in classe insieme come avevamo fatto altre
mille volte, ma sentivo qualcosa di diverso, era come se non sentisse la mia
presenza. IFu la mattinata di scuola piu lunga della mia esistenza, comincio con
il non ritrovare la mia sedia, che era sempre stata accanto alla sua, dove per
anni mi ero seduto. Il momento peggiore fu durante il compito di matematica,
non era mai capitato che non mi chiedesse aiuto, era come se non ci fossi. Pur di
farmi notare decisi di rimanere in un angolo della classe, sicuro che da li a poco
mi sarebbe venuto a cercare, ma anche questa volta si dimentico di me. Quel
minuti in classe furono interminabili, guardai il mio corpo e con grande stupore
mi accorsi che riuscivo a vedere attraverso di esso e stavo incominciando a
diventare trasparente. Non appena Max rientro in classe il mio corpo riprese
consistenza. Fro salvo. Max mi1 vedeva ancora, ma sentivo dentro di me che
qualcosa era cambiato. In quelle ultime tre ore della giornata di scuola capii...
Max non aveva piu bisogno di me, il mio lavoro con lui era finito. Usciti da
scuola provai per l'ultima volta a chiamare Max, ma lui non mi sentiva, stava
parlando con 1 suoi amici. Ormai convinto presi il mio dispositivo e dopo
interminabili attimi premetti il pulsante rosso, avevo pensato mille volte a quel
momento. Era arrivato. In un attimo mi ritrovai in un'altra dimensione insieme
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a tanti altri amici immaginari, in quel luogo nessuno ci avrebbe mai separato dal
ricordo dei nostri creatori.
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Guulio, per cinque anm
di Sofia Napoletano, seconda A

Esisto ormai da cinque anni. Cinque anni ¢ una vita lunghissima, per uno come
me. Ma Maria ¢ I'unico essere umano che riesce a vedermi. I suoi genitori mi
chiamano ’amico immaginario. Beh, io non mi sento un orsetto inventato come
loro pensano, mi sento un orso di peluche vero, ma non uguale agli altri pupazzi
di stoffa che Maria ha in camera sua: loro non si muovono, non parlano, non
provano emozioni a differenza mia. Quei semplici pezzi di stoffa cuciti insieme
sono stati creati solo per il gusto di guardarli; che poi non sono neanche tutta
‘sta bellezza! Io, con il mio morbido pelo bruno, 1 miei occhi color nocciola e il
mio maglioncino rosso con ricamato sopra il mio nome, Giulio, sono molto piu
carino e adorabile di loro. La mia dolce Mary, come mi piace chiamarla, mi ha
creato 1l giorno del suo sesto compleanno, mi ricordo quel giorno come se fosse
ieri. Erano passati all'incirca due mesi dall'inizio della prima elementare, e lei
era tornata da scuola molto triste, la mamma le chiese come era andato il
giorno del suo compleanno a scuola e lei scoppio a piangere correndo in camera
sua. S1 calmo solo due ore dopo, quando mi creo dichiarando che voleva un
amico immaginario con il pelo e gli occhi marroni, che portasse un maglioncino
rosso con sopra scritto il suo nome, ovvero Giulio, e che fosse il suo migliore
amico, che la consolasse nei moment tristi e con cui passare tanti momenti
felici. Non so se ¢ una mia impressione, ma mi sembra di essermi dimenticato
qualcosa che lei aveva detto su di me. Vabbe¢ se non me la sono mai ricordata
significa che non era poi cosi importante. Maria non ha mai avuto altri amici a
parte me, ci sono sempre stato quando lei aveva bisogno di conforto o di aiuto,
adesso pero mi sono accorto che da un po’ di tempo mi sta cercando sempre di
meno, almeno fino a un mese fa mi chiamava minimo una volta a settimana,
mentre adesso, da quando ha preso un brutto voto alla prima verifica di
matematica di prima media non mi ha ancora mai richiamato. E come se non
bastasse ad aumentare la mia solitudine e la mia tristezza, ormai Maria ha
invitato a casa gia varie volte la sua nuova “amica”, Chiara, con cui gioca, fa 1
compiti e ride. Prima le bastavo io a farla divertire. Io sinceramente mi sento
molto solo, non riconosco piu la bambina a cui ho tenuto compagnia per tutto
questo tempo, dicono che quando si cresce si diventa piu maturli e piu
intelligenti, ci si migliora, ma per quello che vedo, a mio parere, Maria era
molto piu spensierata da piccola. Oggi ¢ il giorno del suo undicesimo
compleanno ed ¢ appena tornata da scuola, ho sentito la porta di casa chiudersi.
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Entrata nella sua camera la sento chiamarmi tristemente: “Giulio, Giulio vieni
qui.” Cosi mi avvicino a lei e le dico: “Ciao, mia dolce Mary. Buon
Compleanno! Non me lo sono dimenticato. Ma perché stai qui a parlare con
me, scommetto che hai invitato la tua “amica” Chiara, perché non vai da lei?”
Le1 mi risponde: “Ora non fare il geloso, sono stata con te per ben cinque anni,
e pol per tua informazione non ’ho invitata, e sai perché? Non te lo ricordi?”
“No” ammetto 10. “Ma che cosa di preciso mi dovrei ricordare?” Le chiedo con
maggiore curiosita. Una lacrima le scende sulla guancia e mi dice: “Cinque anni
fa ti ho creato chiedendoti di consolarmi e di restare con me per esattamente...
cinque anni.”

A questo punto scoppia a piangere e finalmente capisco tutto, era questo cio che
mi ero dimenticato, ed era per questo che lei invece di esser felice per il suo
compleanno era triste. “Guarda!” Mi dice “Si sta schiarendo sempre di piu.” E
indico i1l mio ormai malconcio maglioncino rosso dove la scritta “Giulio” stava
diventando sempre piu chiara. Infatti mancavano solo pochi minuti alle sei,
esattamente quando lei, cinque anni prima mi aveva creato. ““I'1 ho voluto molto
bene Giulio, mi hai aiutato in tanti moment tristi, non ti dimentichero mai, ¢
possibile che ci potremmo rincontrare, anche se per la mia felicita da un certo
punto di vista spero di no. So che in questo ultimo periodo non siamo stati tanto
insieme, ma avevo deciso di crearti solo per questo tempo proprio perché
sapevo, o almeno pensavo, che a questa eta sarei cambiata, sarei cresciuta, sarei
entrata nel mondo dell’adolescenza, e non avrei piu avuto bisogno di te, perché
non sarei stata pit una bambina piccola. Mi dispiace.” “Non ti dispiacere.” Le
dico mentre scompaio totalmente dalla sua stanza e dalla sua mente. “Anche 1o
in fondo, anche se non volevo ammetterlo, sapevo che sono e che sono sempre
stato “I’amico immaginario.”
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La scogliera
di Alessandro Olivieri, seconda A

Ero al mare, stavo facendo una passeggiata sugli scogli. Alcuni erano lisci, altri
bollenti. La maggior parte era ruvida. Su quelli ruvidi correvo e cercavo di
trovare dei punti sicurl. Qualche volta puntavo il piede su dei chiodi arrugginiti
che erano talmente vecchi da poter essere spezzati con le mani. "Non toccare
mai la ruggine. Porta malattie” mi diceva mia sorella maggiore. Non potevo
resistere. Stare li sulla scogliera bianca a distruggere chiodi. Inizialmente si
spezzavano In due e pol si sgretolavano. Sulla scogliera tante cose si
sgretolavano. Io la conoscevo bene la scogliera, tant’¢ che certe volte chiudevo
gli occhi e camminavo. I miei piedi vedevano tutto, bastavano loro. CRACK!
Avevo spezzato il cucchiaino della granita che un giorno avevo lasciato li. Ora
sicuramente il masso a destra scottera e in quello dopo avvertird una sensazione
strana. Simile a quando tanti piccoli fiorellini di dente di leone ti sfiorano il viso.
Era I’asciugamano di nonno Paolo che si era dimenticato durante una visita a
casa mia qua al mare. Non abitava nell’isola e non sono mai riuscito a
restituirglielo. Continuo il mio percorso e sento il fresco. Come il fresco della
cassa di plastica per la frutta delle granite. Qualcosa di appuntito. Piccole spine:
era la scatola di fichi d’india di Gennaro, I'unico chiosco che vendeva granite ai
fichi d’india. E” probabile che questa mattina avesse il secchio pieno. Non ho
mai avuto un bel rapporto con quei fichi d’india. Ero piccolo, andavo dal
fruttivendolo con papa. C’erano tanti fichi d’india di tutti 1 colori: arancioni,
gialli, verdi, rossi... Ero curioso e dall’esterno sembravano avere solo una spina
nella parte superiore. Ne afferrai uno a mani nude e tutte le sue piccolissime
spine mi entrarono nella mano. Ora un brivido mi sale in tutto il corpo. Una
bella sensazione. Prendo il latte dal frigo alla mattina. Il fresco che ti avvolge la
mano e la inumidisce. T1 pulisci con 1 pantaloni del pigiama e fai colazione. Gli
scogli freschi sono 1 miei preferiti. D’estate con il caldo sono 1 piu piacevoli. Di
solito sono all’ombra come in questo caso ma non sempre. Mettersi il burro di
cacao, spalmarsi la crema solare, sbattere col sedere in terra. Tutte cose
spiacevoli. Non li sopportero mai 1 sassi ricoperti di alghe e scivolosi. Puo
capitare anche di toccare qualche fastidioso bastoncino o pezzo di vetro sulla
spiaggia. Quelle stupidissime cozze appena nate sono le cose piu pericolose della
scogliera. Nei due massi successivi si crea un piccolo golfo e devo stare attento a
non caderci dentro. Dentro non c’¢ acqua, solo della sabbia e un infradito rotto.
La sfida era a chi per primo scavalcava tutta la scogliera e arrivava per primo al
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parcheggio in cima. A 8 anni con 1l mio amico Flavio non conoscevo bene il
posto. Ci eravamo trasferiti da solo un anno e non conoscevo tutti 1 punti della
scogliera. Sembrava piano lo scoglio ma poi ecco che si crearono tre graffi sul
mio braccio sinistro. Mi rialzai subito e nessuno se ne accorse. La sera lo dissi a
mia sorella che mi disinfetto la ferita con acqua ossigenata e mi diede della
garza da tenere la notte. I mieil genitori lo vennero a sapere tempo dopo
notando la cicatrice che ho ancora adesso sul braccio. Non andai sulla scogliera
per un anno intero. Sto per arrivare alla cima, i1l rumore delle macchine
aumenta. Apro gli occhi e vedo la scogliera bianca, le sue insenature. Niente mi
puo fermare, sento di avercela quasi fatta, quando avverto qualcosa. Difficile da
capire per una persona con gli occhi chiusi. Non per me. Penso subito che possa
essere un masso bollente. Invece mi sto sbagliando, non capisco. Questo non
puo accadere, invece penso proprio di essere caduto in un buco nero. Il Vuoto. Il
Vuoto piu totale. Qualcosa di troppo complesso da percepire. Come fosse tutti 1
sassi precedenti messi insieme. Scivolo, no mi viene un brivido, anzi sgretolo un
chiodo, aspetta sono quasi sicuro di aver toccato lo scoglio che mi ricordava
I’asciugamano di nonno Paolo. Cosa mi ¢ accaduto? Improvvisamente ho perso
le mie capacita di sentire. Non sapevo cosa fare e ho aperto gli occhi. Tutto
nero. Non vedevo niente. Avevo solo un modo per orientarmi ora, il tatto. Non
solo 1 piedi, mi misi a quattro zampe, per ‘vedere’ servivano tutte le parti del
corpo. Cominciai a gattonare verso I’alto. Qualcosa di morbido. Poi secco. Della
terra asciutta mi si appiccico alle mani. Ho aperto gli occhi e mi sono ritrovato
nel parcheggio delle auto. Ero riuscito a scalare la scogliera di Torre Salsa a
occhi chiusi. Ero tornato a casa. Era tardi, sono andato a dormire. Non mi sono
addormentato subito e ho passato del tempo a farmi una domanda. Cos’era
quel masso che mi pareva fosse il vuoto? Il giorno successivo tornai alla scogliera
per capire. Non ero riuscito a trovare il masso. C’era il piccolo golfo, seguito da
altri sassi normalissimi per poi arrivare al parcheggio. Forse il sasso neanche
c’era. Forse avevo preso troppo sole quel giorno e stavo svenendo. Non ’avevo
capito. Il problema ¢ che il masso sembrava talmente vero... Su cosa mi ero
bloccato quel giorno? Successivamente avevo provato a rifare il percorso ma
mai avevo riconosciuto il sasso misterioso. Sono abbastanza convinto fosse
semplicemente qualcosa nella mia mente come il non credere in me stesso o la
paura nello stare con gli occhi chiusi.
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Un libro dwerso
di Elena Carducci, seconda F

Mamma e papa sono appena usciti. Penso che andro a stendermi sul letto,
magari a leggere quel libro che mi ha consigliato il mio amico Luca. Pero non so
se ne ho molta voglia, vediamo se andando in salotto trovo qualcosa di meglio
da fare. Mi avvio verso 1l salotto in modo sfaticato, con 1 miei minuscoli piedi da
bambino, freddi e nudi. Arrivo nella stanza e comincio a guardarmi intorno. E
proprio bella la nostra nuova televisione, papa dice di averla presa scontata su
un sito. E bello anche il nostro tavolino nuovo, di vetro, coperto da riviste e da
un vaso con un girasole.

Mi volto, e vedo lo scaffale in legno d’abete, quello vecchio e pieno di libri. Il
papa aveva proposto di cambiare anche quello tante volte, ma la mamma non
voleva. Diceva di esserci affezionata. Mi avvicino e sento un forte odore di
legno e di libri vecchi, come quello che si sente in libreria. Leggendo man mano
1 titoli dei libri dallo scaffale piu basso vedo spiccare un libro bianco in alto,
Punico che apparentemente sembra nuovo. E quel libro che il papa mi dice
sempre di non toccare. Non ho mai osato chiedere il motivo, perché fino a
d’ora, per lo meno, non mi era mai interessato. Prendo la sedia della cucina e la
sposto vicino allo scaffale. Ci salgo e prendo il libro. E nuovo. Mentre faccio le
mie osservazioni, ovviamente, perdo I’equilibrio e per non cadere lascio il libro,
che cade a terra e si apre. Le sue pagine sono bianchissime, forse piu bianche
della copertina. Comincio a sentire un odore di fogliame e un rumore di passi
leggeri, come se schiacciassero piccoli rami e foglie secche. “Che strano” , penso
fra me e me. Vivendo in citta mi sembra piuttosto inverosimile sentire questi
rumori. Quindi scendo dalla sedia e mi avvicino al libro, che comincia a
comportarsi come ’acqua; ¢ come se qualcosa ne stesse uscendo... Il rumore
dei passi aumenta, cosi come 1 battiti del mio cuore. Sono molto spaventato e
decido di indietreggiare. D’istinto abbasso lo sguardo, ma con la coda
dell’occhio pero intravedo un... un... no, non ¢ possibile. Sono ancora un po’
assonnato. Ma si, certo. Mi stropiccio gli occhi, cosi sparisce. E invece no, ¢
ancora li. C’¢ un... uno.. un non so cosa, sinceramente. C’¢ un qualcosa di
molto piccolo e strano che mi guarda, mi osserva, trattenendo 1l fiato, come se
fosse emozionato. Decido di tornare a stropicciarmi gli occhi, mi do qualche
pizzicotto e, infine, dopo tante prove che mi hanno procurato una guancia rossa
e dolente, provo a riguardare nello stesso punto.

“C1ao” sento.
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Mi guardo intorno, provo a vedere se la televisione ¢ accesa o se ¢’¢ qualcuno
che parla in giardino. No, non c’¢ nessuno.

“Ci1ao” sento ripetere. “Sto dicendo a te. Ohi!”

Finalmente abbasso lo sguardo. Era il... si, insomma, quell’esserino indefinibile
a parlare.

“Per caso set un... un umano! Wow, ho sempre saputo della vostra esistenza!”
annuncia raggiante.

Per i1l momento ¢ meglio non dire nulla. Il papa mi ha spiegato che a volte 1
sogni sembrano cosi reali che neanche ce ne st accorge nonostante 1 pizzicotti e
gli schiaffi. Ma non so quanto questa teoria possa essere vera. Comunque,
I’esserino non si arresta e comincia a srotolare un’infinita di domande: “Senti
senti... Wow! Siete tutti cosi strani? Ma tutti sono come te? Anche 1 pit anziani?
Aspetta aspetta, ma tu sei un umano?”.

Decido di rispondere, tutto sommato sembra innocuo.

“Ecco... scusa, ma tu chi saresti?” chiedo, in un’emozione mista fra curiosita e
timore.

“Oh, perdonami! Io sono Skule e vengo da Geklatonez! Sono venuto qui per
dimostrare a tutti 1 miel amici che gli umani esistono. Fin da quando ero
bambino 1 mei compagni mi hanno sempre preso in giro. Anche le maestre mi
prendevano in giro. Ma a me non ¢ mai interessato. Ho sempre continuato ad
andare in biblioteca nel pomeriggio alla ricerca di informazioni su di voi! Non
posso crederci... Tu sei davvero un umano?”

“Uhm... Beh, si, teoricamente sarei un umano...” rispondo.

Pazzesco, quell’essere indefinibile era meravigliato di vedere me!

“Oh giusto, scusa, ¢ solo che sono molto emozionato. Ecco, scusa per essere
arrivato senza preavviso, ma ho deciso di prendere la palla al balzo quando ti ¢
caduto 1l libro; ¢ da tanto che aspettavo che si aprisse. Comunque, sono venuto
qui nella speranza ti trovarti e ti ho trovato. E visto che quando tornero tutti
vorranno delle prove sulla mia scoperta, secondo te ci sarebbe qualcosa di cosi
reale e ben fatto che solo un umano potrebbe fare?”

Sono molto confuso. Il mostriciattolo Skule parla cosi velocemente e 1 suoi
occhietti marroni scrutano la stanza come fossero delle macchinette
fotografiche. La coda bionda e pelosa sbatte sulle mura energeticamente,
facendomelo sembrare quasi un cane.

“Una prova... una prova...” penso fra me e me. Poi un’illuminazione! Quale
prova migliore di una delle costolette d’agnello fatte da mia nonna? Solo le sue
mani sono in grado di creare una tale delizia!

“Bene Skule, ho trovato: porterai con te nel tuo mondo una costoletta d’agnello
cotta da mia nonna!”

Gli occhi di Skule si illuminano. “Sarebbe perfetto” commenta, contenendosi.
“Potremmo andare a prenderla subito da lei. I miei sono fuori, quindi
dovremmo uscire e rientrare prima del loro arrivo. La nonna non dira nulla e a
qualunque ora ¢ sempre pronta a cucinarmi tutte le costolette che voglio.”
“Wow wow, andiamo!”

Skule dalla sua borsetta piena di toppe, che evidentemente aveva tirato fuori in
un momento 1n cul ero disattento, tira fuor un disco di tela e metallo con due
maniglie.
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“Dai, aggrappati per bene alle maniglie. In un batter d’occhio saremo da tua
nonna!”

Piuttosto tranquillo seguo il consiglio di Skule, quell'insolito aggeggio non mi
sembra molto pericoloso. Poi sento un rombo.

“Dove vive tua nonna, umano?” mi chiede i1l mio amico, mentre il rombo
comincia a frasi sempre piu potente e vedo fumare il retro del disco.

“Via Mercuro 67” rispondo, mentre comincio a preoccuparmi sul serio.

“Rob, mi potresti dire le indicazioni per questo indirizzo?”.

“Certamente, buon viaggio” annuncia una voce metallica, probabilmente il
tom-tom.

Con mia sorpresa, la macchina, invece di partire direttamente, comincia a
ondeggiare lentamente come una foglia verso I’alto. La mia agitazione aumenta
e chiedo spiegazione a Skule che si limita solo a sorridere.

Faccio un bel respiro e “Aaaaaaah”, il disco parte a razzo e sfreccia oltre la
finestra. Riesco a sentire il vento fra 1 capelli, ma non sento freddo. Pochi istanti
e slamo gla a casa della nonna. Appena mi vede viene incontro ad
abbracciarmi, senza esternare nessuna meraviglia per il fatto di essere entrato
dal balcone in compagnia di un assurdo esserino.

“Nonna, 10 e 1l mio amico abbiamo fame e vorremmo tanto un po’ delle tue
buonissime costine di agnello...”

“Tesoro mio, sal che proprio adesso adesso la nonna ha appena finito di
cucinarle?”

Gli occhi di Skule si illuminano come due fanali.

(i sediamo a tavola e cominciamo ad addentare dei bocconi succullenti. In
breve ci spazzoliamo una teglia intera, lasciando da parte solo la prova di Skule.
Prima di andare la nonna ci stampa due baci sulla fronte, stavolta con meno
gioia dell’arrivo. Fa sempre cosi quando devo salutarla.

“Tua nonna ¢ molto carina umano” mi dice Skule, mentre 1l disco atterra
ondeggiante dopo il viaggio di ritorno.

Una volta ripreso bene I’equilibrio giochiamo un po’ a rincorrerci per casa.
Stiamo ancora un po’ insieme, perché nonostante il tempo trascorso in quella
giornata ci eravamo gia affezionati 'un [Daltro. Infine, consapevoli
dell'inevitabile, ci salutiamo, ripromettendoci di non dimenticarci mai 'uno
dell’altro.

“Ehi, mi mancherai Skule”, dico.

‘“Anche tu mi mancherai, umano.”

(i abbracciamo, e sento il suo musetto umido sfiorarmi la spalla.

(i siamo fatti ancora un cenno, poi ¢ scomparso fra le pagine del libro bianco
con la costoletta di agnello in una zampa.

Chiudo 1l libro e vedo mamma e papa entrare dalla porta. Guardano libro ai
miei piedi e poi guardano me. Papa si avvicina e mi arruffa 1 capelli mentre
mamma, guardandomi con occhi lucidi, mi dice: “Sei stato bene, cucciolotto?”.
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1l ragazzo delle stelle
di Chiara Greco, seconda F

Era una sera d’estate, 1 miei genitori erano andati a cena con dei colleghi di
lavoro.

Io ero sola in casa e guardavo un film quando a un tratto ho avvertito un
rumore. Ho abbassato 1l volume, ma non si sentiva niente. Eppure ero sicura di
aver sentito qualcosa. Mi sono alzata di scatto e, con passo veloce, mi sono
diretta nello studio della mamma.

Era tutto in ordine, il grande mac sulla scrivania piena di carte, 1l lungo tappeto
persiano, la libreria traboccante di libri e una tazza di caffe mezza piena su uno
dei braccioli della poltroncina di velluto rosso, su cui era stata abbandonata una
coperta bianca.

Mi sono soffermata qualche istante sulla porta a guardare la libreria. La mia
attenzione era attratta da un oggetto, un grande libro nero poggiato sul ripiano
piu alto.

I miei genitori mi hanno sempre raccomandato di non leggerlo, ma 10 non ne
ho mai compreso la ragione.

“Lo prendo o non lo prendo?” ragionai per un attimo tra me e me.

Non sapevo cosa fare. Il imore di infrangere le regole mi bloccava.

Tuttavia, aspettavo da troppo tempo un’occasione come questa per aprire quel
libro proibito.

Dopo qualche esitazione, la curiosita ha avuto la meglio.

In un attimo mi sono arrampicata sul ripiani, ho allungato il braccio e
finalmente il libro misterioso era tra le mie mani.

Dopo essere scesa con cautela mi sono seduta per terra su un cuscino ¢ ho inizio
a osservare il libro. Sulla copertina erano disegnate delle stelline bianche.
Facendomi coraggio I’ho aperto.

La mia curiosita ¢ stata delusa. Non c’era nulla di interessante, o meglio, non
c’era letteralmente nulla, neanche una parola, soltanto pagine bianche.
Continuando a sfogliare il libro ho notato una pagina con una strana scritta in
inglese: “Be careful, you who read. What is going to happen to you may be
strange”.

Sembrava un avvertimento. C’era qualcosa in quel libro che mi inquietava.
Mentre fissavo quella frase, ad un tratto una mano mi ha toccato la spalla.

Ho urlato in modo incredibilmente forte.

Era un ragazzo e sembrava normale, anzi troppo normale.
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Per la paura non avevo il coraggio di guardarlo in faccia.

“Non avere paura, non voglio farti del male”, mi ha detto con tono rassicurante.
Aveva una voce stranamente buona e tranquillizzante.

“Da dove vieni?” ho replicato con tono calmo.

“Da quel libro e ho bisogno di te”, mi ha risposto.

Perché stavo parlando con un ragazzo uscito da un libro?

“Per fare cosa?”, gli ho domandato incredula.

“Solo tu puot atutarmi”, mi ha risposto, aiutandomi ad alzarmi dal pavimento.
A quel punto ho capito perché 1 miei si erano sempre tanto raccomandati di non
aprire quel libro.

“Va bene, t1 atutero. Ma in cosa?”

‘“Andiamo”, mi ha detto.

“Dove?”, gli ho chiesto.

‘“Andiamo e basta!”, ha risposto seccamente.

Stavo perdendo la pazienza quando il ragazzo, prendendomi la mano, mi ha
trascinato fuori di casa.

“Non posso crederci, non voglio uscire! lo torno a casa”, gli ho detto.

“T'1 prego non andartene, ho bisogno di quella cosa!” ha risposto lui in tono
supplichevole.

Siamo usciti di casa. Era notte.

Che cosa stavo facendo? E se 1 miel genitori fossero tornati a casa da un
momento all’altro?

Dopo aver camminato per un po’ siamo arrivati in un luogo alquanto strano.
Sembrava una collina ricca di alberi e cespugli.

“Eccoci, siamo arrivati!” ha esclamato a un tratto i ragazzo rompendo il
silenzio.

“Perché siamo qui? Siamo molto lontani da casa”, ho risposto in tono affranto.
“Non preoccuparti, dobbiamo solo aspettare un altro po’.”

Avevo paura, che cosa mi sarebbe successo?

Il ragazzo ha cominciato a fissare il cielo notturno nel quale ad un tratto delle
nuvole si sono dissolte lasciando 1l posto a numerose stelle lucenti.

“Si, ¢ proprio questo cio che cercavo”, ha sussurrato.

“Cosa? Le stelle?”, gli ho chiesto.

“Gia, le stelle... Grazie di avermi permesso di arrivare fin qui. Grazie, grazie
infinitamente. La copertina del mio libro ¢ coperta di stelle, ma io non ne avevo
mai vista una. Grazie per esserti fidata di me”, mi ha risposto con aria felice.
Siamo rimasti ancora ancora li, distratti da quella visione incantata. Poi siamo
tornati a casa.

Prima di rientrare nel libro 1l ragazzo mi ha abbracciato. I suoi occhi sembrano
due stelle, era felice.

Abbassando lo sguardo sulla pagina del libro misterioso ho notato che la scritta
in inglese era scomparsa dopo la sua sparizione e che al suo posto era comparso
il disegno di una stella.

Ho sorriso.

Il campanello ha suonato. I miei genitori erano rientrati.

In fretta ho rimesso a posto 1l libro e sono corsa ad aprire facendo finta di
niente.

“Come ¢ andata la serata?” mi hanno chiesto.
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“Tutto bene”, ho risposto.
La mamma a un tratto mi ha accennato un occhiolino, si ¢ avvicinata e mi ha

sussurrato all’orecchio: “Hai fatto la cosa giusta, e per me rimarrai sempre la
mia piccola stella”.
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Un insolito libro
Piergiorgio Ramiccia, seconda I

Era un sabato pomeriggio d’estate e come spesso accade, quando sono solo in
casa, mi sono messo a giocare a palla per la casa. A un certo punto la palla ha
colpito accidentalmente la libreria e un libro molto vecchio ¢ caduto. All’inizio
non mi ero accorto che era il libro che mio padre mi aveva sempre proibito di
prendere perché molto antico e prezioso, ¢ quindi ’ho subito raccolto per
metterlo a posto. Ma, inaspettatamente, appena I’ho preso in mano ha iniziato a
muoversl In modo strano, come se qualcosa spingesse per uscire dal libro.
D’istinto I’ho gettato subito a terra. Appena toccato il pavimento si ¢ aperto e le
pagine hanno iniziato a scorrere molto velocemente fino a bloccarsi su una
pagina completamente bianca. Poi ¢ apparsa una penna che ha iniziato a
colorare quello che sembrava un ramo. Un ramo curioso, perché non era
propriamente marrone ma direi quasi rosa. Solo dopo alcuni istanti mi sono
accorto che in realta si trattava di un braccio. E po1 un altro, per lasciare spazio
infine a un corpo, due gambe e una testa. Una bellissima ragazza con 1 capelli
biondi e gli occhi azzurri si era materializzata ai miei occhi. All'improvviso ha
niziato a parlarmi e 1o mi sentivo cosi intimorito da non riuscire a capire cosa
mi stesse dicendo; decifravo solo alcune parole come “regno”, “lontano” oppure
“libro magico”.

Quando cominciai a riprendere fiato e a tranquillizzarmi, la voce della ragazza
s1 fece piu nitida e cominciai ad ascoltare la storia che desiderava raccontarmi.
A quanto pare 1l libro che avevo aperto era magico e apparteneva a un mago
molto potente vissuto molto tempo prima di me e che usava questo libro per far
uscire nel mondo reale personaggi provenienti da un mondo magico all’interno
del libro. Questi personaggi cooperavano con il mago per portare felicita sulla
terra. Ma un giorno uno stregone malvagio riusci a rubare il libro,
disseminando sulla terra caos e sofferenze. Scoppio una violenta guerra, finché il
mago ebbe la meglio e riusci a relegare lo stregone e 1 suol mostri in una
prigione nel libro. Da allora questo libro non ¢ stato piu aperto, per scongiurare
qualsiasi danno magico all'umanita. II mago, prima di chiudere per I'ultima
volta 1l libro, dono a ognuno degli abitanti del libro un ramo di abete bianco per
proteggerli da ogni male. Ognuno pianto il proprio ramo in un piccolo giardino
al centro del regno che col tempo divenne vasto bosco di abeti bianchi. Ma ora
si stava verificando qualcosa di inquietante: gli abeti da qualche mese
cominciavano a mutarsi da bianchi in nero buio. E non solo. Da un po’ di
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tempo 1 villaggi venivano saccheggiati, le persone morivano improvvisamente,
tutto stava cambiando. Probabilmente, disse la ragazza, I'incantesimo del mago
stava svanendo, forse lo stregone era riuscito a trovare un modo per uscire dalla
prigione. E lei, inspiegabilmente, era uscita dal libro, materializzandosi cosi ai
miel occhi. A quel punto sono svenuto.

Un forte boato mi ha fatto rinvenire. La ragazza, infatti, aveva fatto cadere a
terra un servizio di piatti al centro del soggiorno. E stato del tutto spontaneo
cominciare a inveirgli contro. Lei, dal canto suo, ha cercato di calmarmi,
spiegandomi che stava cercando disperatamente un ramo di abete bianco per
salvare 1l suo regno dal male che si stava diffondendo. Io all'inizio sono rimasto
scioccato, sia per la storia della ragazza sia perché era quel servizio di piatti a cui
mia madre teneva tanto era andato completamente distrutto. Ma ormai non
sapevo cosa fare e cosi ho deciso di aiutarla. C’era solo un problema: dove
avremmo potuto trovare un ramo di abete bianco? Ho cercato su internet,
chiamato degli amici (quast tutti hanno pensato a uno scherzo) e poil
all'improvviso mi sono ricordato che mio nonno mi raccontava di una collina
vicino casa sua In cul erano stati piantati degli alberi bianchi. Alla notizia il volto
della ragazza si era illuminato. Ci siamo messi in cammino, ma la ragazza mi ha
fermato in modo brusco sulla porta, dicendomi che non poteva farsi vedere
dagli altri nelle sue sembianze, qualcuno avrebbe potuto riconoscerla. Allora ho
assistito a qualcosa di stupefacente: I’ho wvista trasformarsi in un cane.
Esattamente in un bellissimo golden retriever, con gli occhi azzurri e il pelo
color miele.

La strada per la collina era molto lunga e ci ¢ voluto quasi mezzo pomeriggio
per raggiungerla. Dopo lunga fatica finalmente siamo giunti di fronte a questo
immenso bosco di alberi bianchi. Ho slegato la mutaforma che
improvvisamente si ¢ trasformata in una colomba, volando verso gli alberi alla
ricerca di un abete. Io sono rimasto dov’ero, con gli occhi al cielo e un insolito
moto di gioia. Quando ¢ tornata nel becco portava con sé un piccolo rametto
bianco. Mi ricordo di aver esultato. Tornata golden ci siamo riavviati verso casa.
Una volta giunti, il servizio di piati mi ¢ tornato alla mente, compresa
I’angoscia per la certa reazione di mia madre una volta scoperto ’accaduto. La
ragazza, quasl avesse ascoltato 1 miel pensieri, ha pronunciato una serie di
parole incomprensibili e uno ad uno 1 piatti si sono ricomposti, tornando intatti
sulla mensola. Mentre la ringraziavo le ho chiesto quale fosse il suo nome, ma lo
scatto della serratura della porta I’ha spinta a balzare nel libro lasciandomi
senza una risposta.

Per non finire nei guai ho rimesso subito il libro a posto, ma per la fretta I’ho
riposto nello scaffale sbagliato. Ormai era tropo tardi per cambiarlo, dovevo
solo sperare che mio padre non si accorgesse di nulla.

Sfortunatamente le cose non sono andate come avevo sperato e infatti papa
quasi subito si ¢ accorto che il libro era nello scaffale sbagliato, ma stranamente
pol non mi ha rimproverato. Si ¢ limitato a lanciarmi un’occhiata, un’occhiata
che brillava di luce insolita.
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Burillo

di Francesco Antonelli, seconda I

Non mi ero mai accorto che Birillo, 1l mio gatto, sapesse parlare cosi bene la
nostra lingua. Guardandomi con aria furbetta mi ha detto di mettermi comodo
sul divano perché avevamo delle cose importanti da discutere. Inizialmente mi
ha guardato con aria vaga chiedendomi come era andata la mia giornata, cosa
avevo mangiato per pranzo e se pensavo di uscire la sera. Gli ho risposto
distrattamente: “Stasera vado in un nuovo ristorante che hanno aperto qui
vicino, con Alice”. Improvvisamente gli si ¢ rizzato il pelo, ¢ saltato sul divano e
ha iniziato a strillare: “Lo vedi, tu vai sempre al ristorante, mentre i0 sono
sempre chiuso qui in casa a mangiare solo quegli schifosi croccantini Felix che
compri sempre!”
“Ma non erano 1 tuoi preferiti?“, domando io.

“Cosa? I mie1 preferiti? Si sente la puzza di pesce scaduto da lontano un miglio!
Ormai non ho piu i denti da quanto sono duri! E po1 anche io ho 1 miei amici
gatti che vorrei frequentare, se tu non mi chiudesst tutto il giorno in casa. Ho
una certa eta, sarebbe ora che mi trovassi una fidanzata... E noioso stare a
guardare la televisione tutto il giorno!”

“La televisione?” ho chiesto stupito. “Ma non stavi tutto il giorno a dormire o a
giocare con il gomitolo di lana in giro per casa?”

Mi ha guardato con disprezzo: “Si, vabbe, saranno due anni che non ci gioco
con il gomitolo. E poi da quando abito in questa casa non ho mai corso”. Poi ha
continuato: “Certo che mi conosci proprio bene, non hai la minima idea di
quali siano le mie esigenze di gatto. Devo proprio spiegarti tutto!”

Con aria saccente mi ha consegnato un foglio dicendo: “Per facilitarti il compito
t1 ho scritto 1l menu settimanale che mi devi preparare, insieme alla lista della
spesa, cosl potrai organizzarti. Del resto parleremo domani, ora non ho tempo,
devo uscire per trovarmi una fidanzata. Ho sentito miagolare per me giu in
strada. Prendo le tue chiavi di casa, cosi non dovro svegliarti per rientrare,
sicuramente faro tardi. Ora devo andare, a domani”.

Sono rimasto sul divano senza parole. Poco dopo ¢ arrivata Alice che mi ha
chiesto: “Dov’e Birillo?”. Non ho saputo risponderle.
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Ultima estate
di Pietro Bianchi, seconda I

E da qualche tempo che sento dire che Pestate & molto vicina e che la scuola ¢
quast finita. Purtroppo, per quanto possa essere bella I’ estate, c’¢ un lato
negativo. Per varie ragioni sara I'ultima volta che andro al mare da mia nonna.
Nonostante questo, spesso mi capita di fermarmi a pensare alla mia estate che ¢
quasi sempre la stessa: stessa spiaggia, stesso mare, stessl amicl eppure non mi
stanco mai di tornarci. Cosi mi metto a riflettere e a ricordare tutti i particolari
delle mie vacanze, partendo dalle cose piu importanti fino ai dettagli piu
insignificanti. E come tornare in quei luoghi per qualche minuto; riesco a
percepire tutte le sensazioni che provo stando li. Non solo quelle belle ma anche
quelle piu fastidiose, come la sabbia rovente che devi comunque attraversare per
arrivare al campetto di calcio, 1 sole battente sulla testa. Ma anche
semplicemente piccole cose quotidiane, come 1 grilli che cantano al mattino, le
ciabatte che strusciano lungo le scale, 'odore di biscotti vari nella dispensa e
quello degli alberi che percorrono la via che porta al mare, il suono della
bicicletta, tutti 1 miei compleanni, la nascita di mia cugina, mio nonno.
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11 completo bianco
di Andrea Dodaro, seconda I

Stavo percorrendo I'ultimo tratto di neve dell’ultima pista nera del giorno. Poi,
Insieme al miel amicl sarei tornato a casa per bere una tazza di te e riscaldarmi.
Ma, forse per una mia distrazione o per un masso coperto dalla neve, mi ritrovai
a ruzzolare giu per la pista, sempre piu avvolto da strati di neve quasi da non
vederci piu nulla. Tutto quel bianco mi annebbiava la vista; era bianco come...
come lo smoking che mio cugino indossava al battesimo di mio figlio. Era
incredibile, in un momento come quello, in cui potevo rischiare la vita, io
pensavo a un completo bianco. Pero era cosi bello, come 1 vestiti degli
antagonisti russi nei film d’azione. La neve bruciava nei miei occhi e intanto io
desiravo un completo cosi bello tutto per me, magari avrei potuto usarlo in
qualche occasione speciale e sfoggiarlo ai miei familiari... pero quanto brucia la
neve negli occhi!

Ero quasi giunto al termine di quella corsa e 1 miei occhi imploravano pieta, ma
non riuscivo a chiuderli per via di quel maledetto e fantastico completo.

Mentre ruzzolavo persi uno scarpone, la giacca di strappo, perd non mi
preoccupai, perché presto avrei comprato un completo bianco come la neve che
bruciava nei miei occhi.

Quando quella lunga corsa giunse al termine mi trovai ai piedi dei miei amici.
Respiravo a fatica e gli occhi sembrano ricoperti da piccolissimi spilli ghiacciati.
“Stai bene?”’, mi chiesero.

“Voglio un completo bianco!”, fu la mia unica risposta.
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Come wn un altro mondo
di Bianca Felizzola, seconda I

Quando vado a fare le vacanze nella nostra casa in campagna mi rilasso ed ¢
come se entrassi in un altro mondo.

Appena arrivo e scendo dalla macchina: mi alzo, mi stiracchio, e faccio entrare
piu aria che posso nei miei polmoni; non sento né odori né suoni, ma solo la
freschezza che entra dal naso e che provoca anche un po’ di formicolio ai piedi.
Poi subentrano altri piaceri, come 1 piedi nudi sul prato enorme dietro casa: 1 fili
d’erba passano tra le dita, provocando una sensazione di piacere e producendo
un suono soffice, paragonabile a una spugna inzuppata di acqua e sapone per
piatti. E poi le amache, con la loro sensazione di calore, ma che quasi ¢ fresca,
come se fossi avvolto da una coperta di ghiaccio che ti copre e ti scalda.

Tutto sembra perfetto, ma c’¢ anche lei. Un’ape che per difendersi ti punge, e
intorno a te tutto si svuota perché la tua mente si sposta sul punto dolente. Inizi
a sentire un forte dolore, come se una bestia s1 fosse accanita su di te,
consumandoti quella parte di pelle. Ma poi riapri gli occhi e il prato ¢ ancora 1,
e le amache oscillano al vento.
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11 pesco e 1l sangue
di Tito Pepe, seconda I

E una mattina di primavera come tutte le altre e il profumo del pesco riesce ad
arrivare fin qui. Mi sdraio sul letto e respiro il suo odore a pieni polmoni.
Ricordo ancora quando vidi per la prima volta quell’albero meraviglioso. Era
una bella sera di aprile e volendo fare un giro per il quartiere mi imbattei in su
una piccola collina. Risalendola un odore sempre piu gradevole di portava alla
mente un insieme immagini sublimi. Nel punto piu alto della montagnola vidi
quest’albero grande di pesco in fiore. Fu in quel momento che presi la decisione
di comprare questa casa. E proprio qui, vicino a lui, a questiincanto, che ora
morirdo. Ormai ho novantasette anni, e 'odore della vecchiaia che mi porto
addosso ricorda 1l fetore di un mobile di legno marcio. Era invece cosi buono il
profumo della gioventu, che assomigliava tanto proprio a quello di un pesco in
fiore.

Ma gia st avvicina 'odore della morte; ¢ acidissimo, come quello del sangue che
mi usciva dal naso quando ero ragazzo. In questi anni mi sto affidando sempre
di piu all’olfatto, perché ormai ci vedo assai poco. Ricordo che da piccolo mi
placeva rincorrere gli odori; ricordo tante di occasioni. Nella scuola che
frequentavo giocavamo a riconoscere 1 gusti del gelato con una benda sugli
occhi. Cioccolato, vaniglia, fragola. Non sbagliavo mai. E mi ¢ rimasto impresso
l'odore forte della mia vecchia casa: puzzava sempre di detersivo, perché le
donne delle pulizie ne rovesciavano ogni giorno bottiglie intere su tutto il
pavimento...

Ma ecco che torna a farsi sentire I’'odore del sangue.
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Gl stand det ricord
di Marialuisa Terranova, seconda I

In questo momento mi trovo in una piazza in centro: ci sono diversi stand dove
servono degli assaggi da tutto i1l mondo, assaggi tipici di ogni paese. Sono qui
con degli amici che mi hanno costretta a venire, e che ho perso di vista gia da
un po’. Non credo che mi divertiro tanto, ma non mi va di stare impalata a
pensare a quello che avrei potuto fare di meglio questa sera. Cosi mi avvicino
allo stand americano, paese da cul sono tornata da poco per un viaggio di
lavoro, dove sono sicura di conoscere quello che mangero, ma 'unico cibo di cui
conosco lesistenza ¢ un hamburger enorme, quelli grandi come una faccia e
con tutte le salse possibili e immaginabili al suo interno. Inizio a mangiarlo e al
primo morso comincio a ricordare 1 tempi delle medie, di me e 1 miei amici in
uno dei tanti fast food vicino scuola dove ridevamo spensierati non pensando ai
compiti per il giorno dopo.

Non contenta di questa piccola quantita di ricordi, ne vado in cerca di altri,
seguendo degli odori molto piacevoli provenienti dallo stand italiano. Mi
avvicino e chiedo un pezzo di pizza bianca, poi vado a sedermi su una panchina
e chiudo gli occhi. Ne do un morso: ¢ calda e soffice, come il bel cuscino nel
letto di mamma e papa su cui mi addormentavo quando avevo degli incubi... I
ricordi prendono il sopravvento su di me, riportandomi alla scuola elementare,
dove portavo sempre con me un pezzetto di pizza bianca per merenda: la cosa
che mi piaceva di piu era il sale grosso, duro, che trovavo ogni tanto nell'impasto
morbido della pizza. Resto sospesa in questo tempo infinito.

Si sta facendo tardi, 1l sole sta tramontando e gli stand stanno chiudendo, tranne
uno; non capisco a quale paese appartenga: offre dolci che sembrano squisiti e
che hanno anche un ottimo odore, quindi come ultima tappa mi dirigo verso lo
stand e chiedo a una signorina con un grembiule molto grazioso I'ultima fetta di
ciambellone rimasta.

Ed eccolo qui, 'ultimo ricordo, quello pitt importante... Mia nonna, quando mi
cucinava con le poche forze che le erano rimaste il mio dolce preferito. Amavo
guardarla sbattere I'uovo nella ciotola trasparente che usava appositamente per
il mio ciambellone. Ora vedo le sue rughe e sento il suo odore. E lei mi sorride,
ancora una volta.
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L’amico immaginario
di Arturo Casale, seconda L

Il mio nome ¢ Arturo e sono un tipo un po’ pazzo ¢ un po’ burlone, posso
trasformarmi in ogni cosa perché Max ¢ bravissimo nel disegno e mi ha voluto
dare questi poteri. Adoro fare scherzi a Max e ai suol amici, come aprire €
chiudere le porte, soffiare nelle orecchie o schizzarli con I’acqua. Vivo con lui da
quando ha 7 anni e non si ¢ ancora dimenticato di me. Perché dico questo?
Perché gli umani quando hanno un amico immaginario lo ritengono tale fino a
che non diventano grandi e, una volta diventati grandi, noi scompariamo e
diventiamo solo un vecchio ricordo.

Dove va Max ci sono anch’io, siamo sempre insieme e 1o mi diverto a
commentare e a chiacchierare dei posti dove lui mi porta. Pian piano che Max ¢
cresciuto, 10 sono diventato sempre piu bello e piu forte. Il mio corpo ¢ strano:
fondamentalmente sono in 2D e in bianco e nero perch¢ Max non ¢ molto
bravo nel colorare, ma ¢ bravissimo nel disegno. Ho la testa a cerchio e sopra
dei capelli scalmanati, ho una maglietta a maniche corte, due mani, due gambe,
un pantalone, due piedi e delle scarpe ma, come vi ho detto, posso trasformarmi
in qualsiasi cosa, ma il mio corpo iniziale ¢ quello.

Anche se so che prima o po1 non ci saro piu, so che faro sempre parte dei ricordi
di Max e so che una sua parte di cuore, anche se piccola, si ricordera sempre di
me, perché le esperienze che abbiamo vissuto, (come per esempio quella volta
che abbiamo provato a mangiare tutti 1 gusti del gelato e pot ci siamo fermati ai
primi tre), e vivremo insieme, rimarranno sempre intoccabili nel suo cuore. Io
quindi, non ho paura di scomparire, ma ho paura di essere dimenticato. Anche
se so che tra un po’ scomparirdo perch¢ Max ha 12 anni e che molto
probabilmente a 13 anni non ci saro piu, sapro che rimarro per sempre nel suo
cuore, come il suo amico immaginario.
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11 corridoio
di Maria Vittoria Giustiniani, seconda L

E notte. Mi sveglio con una grandissima sete, devo assolutamente andare a bere.
A piedi scalzi, mi avvicino all’ingresso. Mi domando se la prossima settimana
mia madre mi portera al parco acquatico. Scommetto che se riuscirdo a
percorrere I'intero corridoio fino alla cucina per andare a bere, andata e ritorno,
cl andremo. Sempre con la luce spenta, inizio a fissare il buio del corridoio
cercando di capire dove, esattamente, siano collocati 1 mobili. C’¢ una panca
prima della cucina, sulla destra. Se la tocco mi dara la scossa. Nel mezzo del
corridoio, a sinistra, c¢’¢ una scrivania. Al cassetto di destra sono appese alcune
medaglie. Se le tocco o le faccio muovere mi avvolgeranno la caviglia e mi
grafieranno. In piu, dovro camminare sulle mattonelle di marmo senza
toccarne 1 bordi o ricomincero tutto da capo. Decido di fare tutto al buio ma,
quando mi accingo a cominciare il percorso, realizzo che forse ¢ troppo difficile.
Allora allungo una mano verso I'interruttore della luce ma invece di toccare la
plastica sento qualcosa di peloso sotto le mie dita che sta tremando. Per la paura
emetto un verso strozzato. D1 scatto ritiro la mano, ma lo faccio con troppa foga
e barcollo. Mi shilancio e, per non cadere, poggio un piede sul marmo gelato del
corridoio. Qualcosa alla mia destra, probabilmente la creatura che avevo
appena toccato, inizia a soffiare e ringhiare come se stesse ridendo.
Improvvisamente capisco che ormai la sfida ¢ iniziata e non posso piu tornare
indietro. Deglutisco e sposto il peso del corpo in avanti. Faccio un altro passo in
avanti. Sposto il piede con molta lentezza e, quando capisco che si sarebbe
poggiato nel mezzo della mattonella, lo faccio atterrare. Prendo un respiro
profondo. Ce la posso fare. Faccio un altro passo, questa volta con il piede
sinistro. Con cautela continuo ad avanzare. A un certo punto mi ricordo
improvvisamente degli altri ostacoli e sbarro gli occhi. Giro di scatto la testa a
destra e sinistra, ma ovviamente non vedo niente. Cerco di capire dove sono. In
teoria, dovrei essere proprio davanti alla scrivania. Cosi mi sposto piu a destra,
ma non tanto, non voglio prendere la scossa dalla panca. Sto per fare un altro
passo in avanti, allungo la gamba, ma un rumore da fuori mi fa sobbalzare.
Perdo l’equilibrio, ma fortunatamente riesco a non toccare il bordo delle
mattonelle con 1l piede. Per non ricominciare da capo, pero, mi sono dovuta
sbilanciare a sinistra e la mia gamba ha toccato le medaglie. Improvvisamente si
animano, si stringono intorno al mio ginocchio e iniziano a graffiami. Urlo. Per
fortuna mia madre non ¢ a casa. Cerco disperatamente di tirare indietro la
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gamba, ma piu mi sforzo e piu quelle cose mi stringono e cercano di farmi
cadere. Allungo le mani in avanti e afferro la stoffa delle medaglie. Cerco di
tirarle indietro con tutta la mia forza, ma non si staccano. Comincio a temere
che 'unica soluzione sia quella di toccare 1 bordi del marmo e ricominciare da
capo. Prima di farlo, pero, provo semplicemente a fermarmi. Cercando di non
farmi prendere dal panico e di non badare al sangue che ormai mi cola sula
gamba, mi immobilizzo. Smetto anche di respirare. Chiudo gli occhi e faccio un
respiro profondo. Poi un altro. Sento che, lentamente, le medaglie si staccano
dal mio ginocchio e ricadono morbide verso il basso. Quando finalmente mi
lasciano allontano la gamba e la poggio al sicuro sul pavimento. Faccio
velocemente, ma con attenzione, altri due passi verso la porta della cucina.
Riesco a toccare il legno, sposto la gamba troppo a destra e sfioro la panca.
Subito sento una scossa elettrica salirmi lungo tutta la gamba. Per la sorpresa e
il dolore faccio un salto. Per fortuna lo faccio in avanti, cosi cado in cucina. La
cucina ¢ un posto sicuro. Accendo la luce. Respiro profondamente cercando di
rilassarmi, per quanto sia possibile. Mi guardo allo specchio e vedo che sono
messa piuttosto male. La stoffa della gamba sinistra del pantalone ¢ interamente
lacerata, ma stranamente 1 tagli stanno gia guarendo. La gamba destra sta
relativamente meglio, tranne il fatto che quasi non la sento piu a causa della
scossa che ho ricevuto. Ormai non ho piu tanta sete, ma non voglio tornare
subito su quel percorso infernale, percio bevo lo stesso. Poi mi avvicino alla
porta. Sto riflettendo. Ma se 1 bordi delle mattonelle mi riportano all’inizio del
percorso, vuol dire che se 10 adesso li toccassi mi riporterebbero in camera mia?
Oppure semplicemente mi riporterebbero dove sono adesso, ovvero in cucina? E
se invece facessero qualcosa di peggio? Non mi va proprio di rifare tutto il
percorso all'indietro. Non so che fare. Avvicino un piede allo spazio tra le due
mattonelle all'inizio del marmo. Deglutisco, serro gli occhi e lo poggio. Sento
come se un improvviso, fortissimo vento mi stesse soffiando addosso. Mi sento
sballottata da tutte le parti, come se fossi dentro un frullatore. Mi inizia a
mancare ’aria. Dopo qualche secondo sento che tutto si ¢ fermato. Apro
cautamente un occhio. Vedo la porta della mia camera di fronte a me. Apro
anche l'altro occhio, poi mi guardo intorno. Sono effettivamente tornata al
punto di partenza. Pero rimango ancora in campana, potrebbe essere un trucco.
Faccio un passo dentro la mia stanza. Non succede niente. Cammino fino al mio
letto. Niente. Nessun rumore. Non so se essere ancora piu spaventata o se
rimettermi a dormire. Scelgo di rimettermi a dormire. Per sicurezza mi copro
con 1l lenzuolo fin sopra la testa. Mi addormento.
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Lamicizia e la gelosia
di Camilla Grasso, seconda L

Sono un ragazzo normale, fisicamente. Sono di statura media, magro, con gli
occhi verdi e 1 capelli marroni. Posso parlare solo con Max, quindi cerco sempre
di stare con lui, altrimenti mi annoio. Quando vado a fare una passeggiata, vedo
tutte le persone che mi circondano, ma loro non possono vedermi e parlare con
me. Quando vado in giro con Max, lo guardano sempre un po’ male, perché
pensano che parli da solo, ma non sanno che sta parlando con me. Max e 1o
pratichiamo sempre nuoto e, in vasca, 10 e lui facciamo sempre delle gare di
velocita, ma Max mi batte sempre. I suoi genitori sono molto gentili con me,
anche se non mi vedono: ogni volta che Max gli dice che ci sono anche 10 a casa
con lui, mi salutano e mi chiedono se voglio qualcosa da mangiare; io,
ovviamente, rispondo di no, ma visto che non mi possono sentire, Max risponde
al posto mio. o non mangio il cibo degli esseri umani, mangio cibo
Immaginario, proprio come me. Max ha 7 anni e va alle elementari. Non ¢
molto bravo a scuola, 10 invece si. Allora quando deve fare 1 compiti io lo aiuto
sempre, anche a scuola; tanto nessuno puo vedermi. Max non si trova molto
bene nella sua classe, poiché 1 suoi compagni dicono alla maestra che ¢ matto
perché parla da solo, e la maestra lo rimprovera. Quando la maestra ha iniziato
a chiamare 1 suoi genitori e gli ha parlato di questo problema, loro hanno
ritenuto opportuno che io e Max non ci incontrassimo cosl spesso. Iniziammo a
vederci cinque volte a settimana, pol quattro e cosl via. Fino a quando 1 suoi
genitori vollero che non ci vedessimo piu. lo rispettai la loro decisione, ma mi
annoiavo troppo. Cosl 10 e Max decidemmo di incontrarci di nascosto. Max
diceva ai suoi genitori che andava al parco con un compagno di scuola, ma ci
andava con me. Pero 1 genitori un giorno lo seguirono, e vedendo che al parco
non c’era nessuno, capirono che Max si incontrava con me. Ma questa volta lo
lasciarono fare e non gli impedirono di incontrarmi. Dopo questo evento,
quando 1 suoi compagni lo prendevano in giro, non ci faceva neanche piu caso.
Un giorno stavo aspettando Max a casa sua, ma quando arrivo era insieme a un
compagno di nuoto, Simone. Andarono in camera e io li seguii, ma Max
sembrava che non mi vedesse. Allora andai via. Quando tornai la sera dopo,
c’era Simone e non entrai. Ero arrabbiatissimo con Max e con Simone, anche
se non lo conoscevo. Non capivo che sensazione stessi provando. Dopo un po’
realizzai che ero geloso, geloso che Simone mi potesse rubare ’amico, ["unico
amico che avevo! Gli dovevo parlare, ma come potevo fare con quel Simone in
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mezzo? Colsi 'occasione quando un giorno, Max chiese alla maestra di andare
in bagno; quando usci dalla porta lo fermai e gli spiegai tutto. Max mi disse che
gli dispiaceva e mi propose di conoscere Simone. Io ero titubante, ma accettai.
La sera eravamo nella camera di Max e, ovviamente, Simone non mi vedeva.
Max ci presento e Simone lo guardo un po’ storto, ma mi saluto. Pero, quando
iniziarono a parlare mi esclusero completamente. Da quel momento iniziai a
sentire che stavo svanendo. Sarei voluto restare accanto al mio amico, ma
adesso non gli servivo piu, adesso aveva un amico in carne ed ossa. Lentamente
me ne stavo andando, ¢ stato bello finché ¢ durato e sono felice di aver aiutato
Max quando aveva bisogno di me perché era solo.
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L'odore del tempo

di Lorenzo Ladaga, seconda L

Ero 1i, al Circolo della Vela, ad Anzio, il mio circolo. Ero seduto su una soffice
poltrona di velluto verde alga. Aspettavo 1 miel amici, 1 miel compagni di
squadra. L'allenamento era stato molto intenso. C'era stato un vento di 20 nodi,
maestrale; mare mosso, raffiche e onde consistenti. Quast tutti avevamo scuffiato
ed erano finiti in acqua. Ma adesso ero tutto tranquillo, anzi, quasi annoiato,
che aspettavo.

Cominciai a spazientirmi. L'orologio timone segnava il ritardo
all'appuntamento. Dal terrazzo del Circolo, a prua di nave, arrivo chiaro I'odore
della salsedine. Ero ancora solo e pensavo che 1 miei amici non sarebbero
arrivati piu. Uscii dal Circolo e decist di fare un giro nel Porto di Anzio. Presi
una barca e uscii dal molo. I gabbiani planavano sui pescherecci che tornavano
dopo una giornata di pesca. Dagli scogli altri pescatori lanciavano le canne e
pescavano dei pesci che una volta cucinati avrebbero emanato profumi deliziosi,
con retro odori di sale marino. Dietro all'odore del pesce c'era il profumo del
mare con la sua schiuma come pizzo bianco. Girai verso la spiaggia; la barca
ondeggio; il mare divento di un colore rosso traslucido. Sembrava un acquerello.
A riva c’erano ancora dei bagnanti sdraiati sulla sabbia che con quella luce,
morbida e bianca come la farina, prendeva forma con il vento e poteva
diventare ogni cosa.

Continuai a navigare e come in ondate successive d’aria sentii arrivare 1 profumi
di zucchero delle brioche appena sfornate della pasticceria e l'odore tostato delle
pizze salate che usciva dal forno accanto. Passai davanti alla piazza, dove dei
bambini odorosi di terra umida giocavano a calcio, rotolandosi e lanciandosi
sull’erba. Con l'aiuto di alcuni pescatori ormeggiai la barca. Scesi dalla barca e
mi incamminai verso la fontana della piazza. Ed ecco che finalmente raggiunsi 1
miel amici. Stavano tutti li! E ricordarono, a me, che sono un po' sognatore e un
po' distratto, che era proprio qui I'appuntamento, e che ancora avevamo tempo
per fare un giro.
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La ‘mitica’ di mia nonna
di Annagrazia Leoni, seconda L

Ero appena tornata da una di quelle noiosissime feste organizzate da famigliari.
Questa in particolare, organizzata per la prima volta da mia zia, era veramente,
ma veramente noiosa. Poi il cibo era disgustoso, la maggior parte dei parenti
antipatica, poi con 1 balletti patetici e 1 ricordi imbarazzanti I’aria divento tesa,
e, con 1 bambini piagnucolanti e 1 regali brutti, fatti da parenti che si scordano di
te, non si riesce nemmeno a scherzare con tua sorella. Cosi, finita la cosiddetta
‘bella festa per riunire la famiglia’ decisi, tornata a casa mia a notte fonda, di
prepararmi da mangiare finalmente qualcosa di buono. Dopo aver fissato per 5
minuti il vuoto del frigo come uno zombie, indecisa su cosa mangiare, optai per
un piatto facile e veloce, la ‘Mitica’ di mia nonna. Pasta, pomodorini,
mozzarella e basilico, ed ¢ subito pronta. Sara anche una semplice pasta con
sugo e mozzarella, ma non sono gli ingredienti a fare la differenza, bensi
I’amore che c1 metti dentro. LLa mangiai lentamente pensando a quando ero una
piccola ragazzina curiosa. Mi passarono per la mente la maggior parte degli
odori della mia terra, Sperlonga, dove mio nonno aveva casa e coltivava un orto.
Cosi mi vennero in mente odori come 1 pomodori freschi, le zucchine, le patate
e le carote dorate. Gli odori dell’uva, delle fragole, dei frutti di bosco e delle
mele. Poi 'uovo appena covato e latte appena munto, 'odore della pioggia, del
sole, della notte. E ancora delle amicizie, delle gite, del mare, delle punizioni e
dei compiti, degli amori e dei risvegli. Delle giornate un po’ cosi, di quelle
‘voglio ma non posso’. Del pane appena sfornato, del ragu fumante, di una torta
uscita dal forno. E continuo a sentire I’erba bagnata, la vernice fresca, 1 campi
incolti, le lenzuola lavate o le pagine di un libro tutto nuovo. Poi delle amicizie,
quelle vere, quelle che restano tutta la vita. Pensai ancora ai miei sogni da
bambina, poter volare o essere invisibile, diventare astronauta o ingegnere,
inventore o veterinaria, tecnica o informatica, medica, insegnante, commessa,
sarta o essere a capo della Repubblica. E li, in mezzo a quei ricordi confusi,
collegai anche Boh, il mio gatto un po’ maldestro, con il suo odore di lettiera e
croccantini. Tutti quei pensieri mi fecero tornare sulla mia terra, a pensare a
mia nonna e la sua ‘mitica’ che non mi avrebbero mai lasciata sola nel momento
del bisogno
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11 tuo piceolo raggro di sole
Elena Troysi, seconda L

Francesco ¢ una persona con molta immaginazione ed ¢ per questo che riesce a
vedermi, mentre gli adulti, non essendone dotati, non possono. Francesco ha
perso il fratello all’eta di cinque anni e da allora ¢ rimasto solo. I genitori, per
non pensare alla perdita, lavoravano incessantemente e per non lasciare solo
Francesco, che era dovuto crescere da solo e in fretta, assunsero una tata. Il
motivo che lo ha spinto a crearmi ¢ stato proprio questo, sentirsi meno solo e
avere qualcuno con cui parlare. Quel momento lo ricordo benissimo, ¢ il ricordo
piu importante che ho. Era un giorno di primavera e il sole mandava riflessi
dorati che si disperdevano nell'immensita del cielo. Come sempre Francesco era
da solo nella sua camera a piangere disperato, quando ad un certo punto
attraverso la finestra penetro uno un raggio di sole, che si ando a posare sul
cuscino, dove il viso di Francesco era sprofondato fra le lenzuola. Quel raggio
ero 10, la luce destinata a far risplendere nuovamente il suo cuore. D1 aspetto ero
molto simile al fratello di Francesco, perché cosi voleva lui e perché attraverso di
me ¢ come se lo avesse riportato in vita. Quel giorno giocammo
incessantemente e mettemmo sottosopra tutta la casa, costruendo fortini,
castelli, inventando giochi o parlando e da allora siamo diventati inseparabili.
Non avendo nessuno, lui era come se fosse morto a meta, fuori era illeso, mentre
I’anima, 1l suo cuore, erano una landa desolata, ma in mia compagnia, quella
ferita era stata ricucita, e lui era ritornato a essere un bambino sorridente, non
piu solo. I genitori ne furono felici e capirono di averlo lasciato da solo in un
momento molto delicato, che invece avrebbero dovuto affrontare insieme. Ma
tutto si era aggiustato, perché lui era tornato a essere un bambino felice e
contento, e quindi anche 1 genitori avrebbero dovuto lasciarsi il passato alle
spalle e recuperare il tempo che avevano perso con lui. Con Francesco ho
vissuto tante avventure da quando a cinque anni cl silamo conosciuti, come
quando abbiamo rotto 1l vaso preferito della madre di Francesco e abbiamo
fatto di tutto per nasconderlo, o quando abbiamo chiuso per sbaglio il cane sul
balcone. Insieme abbiamo inventato saluti, giochi, storie e molto altro, eppure,
ora che ha dieci anni, sento che non mi dedica piu molto tempo, e preferisce
stare con 1 suol genitorl e con gli amici con 1 quali nel frattempo ha fatto
amicizia. Abbiamo vissuto momenti difficili insieme, e proprio insieme li
abbiamo superati, abbiamo trascorso cinque lunghissimi anni, molte estati,
molti inverni, molti mesi, molti ricordi. Abbiamo condiviso giochi, passioni,
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segretl, pensieri, hobby, ma sento che tutto sta per cambiare, tutto sta per finire,
perché ¢ questa la vita, a un inizio segue sempre una fine, ogni storia ha sempre
una conclusione, che sia triste, divertente o ancora commovente. La ragione
della mia sofferenza ¢ che quando non ci saro piu, lui forse non notera la
differenza e che se dovesse accorgersene, sara ormai troppo tardi per salutarmi.
Ma 1o sono disposto a fare di tutto anche per un minimo saluto e percio eccomi
pronto ad affrontare il mio destino. E un glorno triste, il sole gioca a nascondino
fra le nuvole e Francesco si prepara a trascorrere una giornata con gli amici.
Penso che forse non ¢ il momento adatto per parlargli, quando ecco che ¢ lui a
chiamarmi. Mi dice che fra poco sara il suo compleanno e vorrebbe che io c1
fossi. Dico di si solo per non farlo soffrire troppo, ma temo di non arrivarci
perché ogni giorno ho paura di non svegliarmi piu e quindi di non riuscire a
dargli 1l mio ultimo addio. Non riesco pero a sopportare 1l fatto di nascondergli
la verita, cosl mentre sta uscendo, lentamente gli dico tutto, mentre un tuono al
di fuori risuona nel cielo. Sul suo viso cade un’ombra scura, e a un certo punto
mi dice arrabbiato che glielo avrei dovuto dire prima, cosi oggl avremmo
trascorso ancora del tempo insieme, cosi che 'ultimo giorno sarebbe stato
indimenticabile, ma gli dico che ormai ¢ troppo tardi e che non ¢ di nessuno la
colpa, gli dico di essere felice perché non c’¢ motivo di piangere per una persona
che ¢ frutto della propria immaginazione. Lui singhiozzando mi dice di essere
felice Ii dove andro. Entrambi ci salutiamo quando ecco un raggio di sole, che
bucando le soffici nuvole, penetra nella camera e che pian piano mi separa da
lui, e cosl, come sono arrivato, come un piccolo raggio di sole, cosi sono svanito.
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Anche se_forse non ¢ reale
di Bianca Bompadre, terza A

Finalmente sto entrando e quasi mi commuovo dalla gioia. Sono qui, davanti a
tutta questa gente che mi guarda, mi sorride, mi applaude e anche se non posso
sentirli, il mio cuore li ascolta. Mi sembra quasi un sogno che si avvera. I loro
sorrisi, 1 loro profumi che si mescolano, 1l calore dei loro applausi mi fanno stare
bene. Vorrei tanto che ci fosse lui qui con me, dicendomi che non sono sola, che
andra tutto bene; solo con la musica riesco a comunicargli e a sentire le sue
parole: infatti per questo vorrei suonare e non fermarmi piu. Questo momento
pero non puo essere rovinato, perché ora finalmente posso parlargli di nuovo e
ricordarlo: ricordare il suo sguardo, con 1 suoi occhi blu dove quasi ti sentivi
persa, 'odore dei suoi capelli arruffaty, il suo sorriso splendente e 1 suoi abbracci
calorosi. Anche tutto quello che facevamo insieme: quando mi accompagnava a
scuola e parlavamo ore senza neanche accorgerci del tempo che scorreva,
quando cenavamo a casa e guardavamo le commedie ridendo a crepapelle.
Tutto mi ¢ tornato in mente in un attimo fuggente che volava via nella mia testa
e nel mio cuore. Ricordo anche il suo modo di insegnarmi ad apprezzare le cose
e vederne sempre 1l lato positivo. A volte per farmi capire mi faceva dei disegni
bellissimi, con personaggi sempre diversi e misteriosi. Erano stupendi, eppure gli
mancava qualcosa: dovevo solo colorarli e magari riuscire a vederli con altri
occhi e aprire la mia immaginazione. Da li ho capito finalmente che il
messaggio di quet disegni era di guardare sempre il lato positivo delle cose e non
perdere mai la speranza. Io grazie a lui, ci sono riuscita. Senza la forza che mi
trasmette, 10 non sareli mai venuta qui sul palco, a suonare. Intanto la musica
continua e per ora sembra andare tutto bene, sento la sua presenza e il suo
odore profumato intorno a me; questo mi rassicura. Lo riconoscerei ovunque,
anche tra milioni di persone. All’ultimo tasto che ho suonato, avvertendo il
silenzio, ho avuto un momento di dispersione, fino a poco tempo prima pensavo
che questo momento meraviglioso non sarebbe mai finito. Poi pero sento la
forza del pubblico che si alza di scatto e applaude come non mai: non credo ai
miel occhi. Per quanto sia bello pero, ancora non lo vedo li in mezzo e questo
mi rattrista. Solo poco tempo dopo, a un certo punto, alzo gli occhi e lo vedo,
mio padre, al centro, che si commuove e mi applaude, tirandomi un bacio da
lontano. Anche se forse non ¢ reale, solo frutto della mia immaginazione, dei
miei ricordi, 10 lo so che lui ¢ sempre stato qui, che vuole solo abbracciarmi e
portarmi via con sé.
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Modellare la creta
di Irene Cardia, terza A

“Miao” ha detto 1l gatto.

“Dimmi” gli ho detto.

“Vedi”, ha detto lui, “viviamo insieme da tanti anni, ormai ci conosciamo bene,
credo sia 1l momento di fare il bilancio del nostro rapporto™.

“Perché, c’¢ qualcosa che non va?”

“La tua ragazza!”

“Di1 nuovo con questa storia? Senti, I’ho capito che non ti piace la mia fidanzata
ma anche tu dovresti provare ad avere un po’ piu di pazienza.”

Gli dico senza togliere lo sguardo dal computer.

Lui st avvicina guardandomi dritto negli occhi con aria seria e senza togliere lo
sguardo si siede proprio sulla tastiera su cui stavo lavorando dando un forte
colpo di coda al tavolo. I suoi occhi dorati mi mettono una sensazione di
angoscia, ma provo a non mostrarlo.

“Non sto chiedendo molto, ti chiedo solo di cambiare ragazza, ti assicuro che
non ¢ difficile, noi gatti lo facciamo sempre. E per favore, la prossima volta
assicurati che non abbia cani, odio quando quello sgorbio viene qua, a casa mia,
e osa shavare da tutte le parti. Per non parlare della puzza! Ma hai visto il modo
in cul...”

“Basta!” lo interrompo bruscamente e nel suo sguardo si intravede un pizzico di
rabbia “Non lo faro! E non voglio piu discutere per questa stupidaggine! Adesso
dimmi, c’¢ qualcos’altro che mi devi dire o posso continuare a lavorare?”
continuo 1o.

In un attimo 1 suoi occhi diventano giganti e inizia a fare le fusa.

“Beh... ci sarebbe una cosa, ma tanto a te non andrebbe bene, quindi non
importa.” Ormai mi era salito in braccio e mi accarezzava il volto con la sua
coda pelosa.

“Cosa vuoi? Magari riusciamo ad arrivare a un compromesso.”

“Sai, ¢ da molto che voglio imparare a modellare la creta, magari mi potresti
iscrivere a qualche corso?”

“E dove pensi di trovare un corso per gatti? E poi, come pensi di fare con quelle
zampette pelose?”

“Guarda che in queste zampe ci sono delle armi mortali che ho in comune con 1
felini piu pericolosi al mondo!” dice iniziando a camminare avanti e indietro sul
tavolo e dimenando la coda a destra e a sinistra in segno di frustrazione, pero,
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sul muso ha comunque un’aria fiera ripensando ai suoi cugini lontani.

“Certo, come no, hai ragione, sei un animaletto davvero pericoloso.”

Gli ho detto con tono sarcastico ma in un attimo mi ritrovai con un graffio sul
dorso della mano e davanti a me un gatto con un’espressione trionfante.

“Va bene, ho capito, calmo.”

“Allora... che si fa per il mio corso?”

“Troveremo un modo ok? Ma adesso smetti di infastidirmi che devo finire 1l mio
racconto.”
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Come neve al sole
di Andrea Da Milano, terza A

Come quasi ogni sabato sera 1 miel amicl e 10 eravamo andati a mangiare da
“Bruto”, la pizzeria dietro la scuola. Avevamo ’abitudine di giocare a pallone a
piazza Caprera appena finita la cena. Erano le 23,30 quando la grossa jeep di
Cristiano, il padre di Lorenzo, si fermo davanti a noi. Lorenzo, Filippo e Giulio
salirono sulla macchina per essere riportati a casa. Io non avevo bisogno di
essere accompagnato, poiché casa mia dista circa due minuti da li. Era una
serata molto fredda e arrivai velocemente al cancello, lo aprii e feci per entrare
nel palazzo quando il mio sguardo cadde su qualcosa o meglio qualcuno.
Seduto sul pesco del giardino c’era un ragazzo, mi sembrava fosse piu piccolo di
me ma non l’avevo mai visto prima. Di sicuro non viveva nel palazzo. Pensai
che fosse uno degli amici di Davide, 1l bambino che vive accanto al mio
appartamento. Feci per entrare ma lui mi fermo e con una voce che sembrava
tutt'altro che quella di un bambino disse: “Ti aspettavo”. Ero sorpreso. “Chi
se1?”, ribattei allora. Il ragazzo misterioso scese dall’albero e mi parve quasi che
volasse. M1 si avvicino cosi tanto che indietreggiai. “Mi chiamo Giacomo”, disse.
Mi sembro che improvvisamente avesse cambiato voce. Era solo un’impressione
pero, del resto aveva detto due parole finora. “Piacere, 10 sono Andrea”, dissi
tendendogli la mano. Lui me la strinse, la sua era fredda e dura. Finalmente
riuscil a guardarlo bene: aveva il viso pallido e ovale, capelli folti e neri e unghie
piuttosto lunghe. Pensai subito che se mamma gliele avesse viste le sarebbe
venuto un attacco nervoso e avrebbe subito preso le forbicine. La sua
espressione pol non saprei come descriverla, nemmeno dire se fosse contento o
perlomeno a suo agio. Non diceva niente e continuava a squadrarmi, credo di
non avere notato neanche come fosse vestito, ero concentrato solo sulle sue mani
e sul suo viso.

Cominciavo a innervosirmi e cosi, cercando di essere meno scortese possibile, gli
dissi: “Scusa Giacomo, ¢ tardi e devo proprio andare”. Lui non rispose e 10 mi
voltai. Quando finalmente stavo per varcare il portone, con la sua voce
ineffabile disse che voleva conoscermi meglio e diventare mio amico. Stavo per
svenire, ero esausto e non ce la facevo piu a parlare con quel ragazzo strano e
opprimente, ma ebbi la forza di dire la cosa piu stupida che avessi mai detto:
“Senti, ci vediamo domani”, poi entrai nel palazzo e chiusi il portane dietro di
me.

D1 solito la domenica ¢ un bel giorno, soprattutto quella domenica: la mattina
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avevo la partita di calcio, per pranzo sarei andato con 1 cugini da mia nonna e¢ la
sera al cinema. Tuttavia, quando mi svegliai ero tutt’altro che felice. Motivo?
Non avevo proprio voglia di rivedere quello strano ragazzino e avevo passato
tutta la notte a pentirmi amaramente di avergli detto che ci saremmo visti il
giorno dopo.

Io e mio padre, ¢ lui che mi accompagna sempre alle partite, uscimmo di casa e
fummo presto nel giardino. Con mio stupore ma soprattutto per mia fortuna,
fuori non c’era nessuno. Tirai un sospiro di sollievo e pensai di essermi
preoccupato troppo di quello strano ragazzo.

Quella sera, mentre tornavamo dal cinema, 1o e 1 miei genitori ci mettemmo a
discorrere sul film appena wvisto: “lo dico che il vampiro voleva solamente
diventare amico di John”, “No”, rispose mia mamma, ‘“stava cercando di
avvicinarsi 1 piu possibile a quel ragazzo per ucciderlo. E’ nella loro natura”.
“Quindi, vuoi dire che non hanno sentimenti?”, chiesi. “Beh, credo sia ovvio,
sono creature ‘morte’, incapaci di esprimere sentimenti”. “E se lo fanno, ¢ per
puro inganno”, aggiunse papa.

Mentre parlavamo, arrivammo davanti a casa e varcammo il cancello. Il
giardino era avvolto nell’ombra, ma mi accorsi lo stesso di strani movimenti
vicino al pesco. Solo allora mi ricordai di Giacomo. Dissi a1 miei di aspettare un
attimo e mi avvicinai all’albero. Seduto nello stesso punto e nello stesso modo
c’era lui. Mi saluto con un cenno della mano e io feci altrettanto. Poi fece segno
di avvicinarmi e mi disse: “Domani alle 10 ti va di uscire un po’?”. Aveva una
voce piu amichevole e un’espressione pit “umana” rispetto al primo incontro.
“Mi dispiace, ma non posso. Sono ancora a scuola a quell’ora. Ma non ci
dovresti andare anche tu?”. “Ehm, ma si, certo, la scuola! Che sciocco. Allora,
se ti va, potremmo fare alle 15, che ne dici?”. Non avevo molti compiti per il
giorno dopo, né gli allenamenti e cominciava anche a incuriosirmi quel ragazzo,
percio accettai e dopo averlo salutato, tornai dai mieil genitori che stavano
conversando tra di loro e non si erano accorti di nulla.

Il giorno dopo, uscito da scuola, mi diressi verso Villa Borghese. Grazie alle sue
indicazioni lo trovai facilmente. Era seduto comodamente sull’albero piu alto di
un piccolo boschetto cosi fitto che non filtrava neanche un raggio di sole. Gli
chiesi come fosse riuscito a salire fin lassu. Lui rispose di aver imparato da molto
piccolo ad arrampicarsi sugli alberi piu alti. Rimanemmo tutto il tempo nel
boschetto e quando provai a proporgli di spostarci altrove mi rispose di avere
una malattia che gli impediva di stare con la testa al sole. A me andava bene
cosi, avevamo tutto quello che ci serviva: pallone, racchettoni, carte, cibo,
acqua...

Stavamo trascorrendo un bellissimo pomeriggio ma si era fatto tardi e dovevo
tornare a casa. Lo salutai e ci demmo appuntamento per 1 giorni seguenti,
ormai eravamo diventati amici. Prima di allontanarmi mi fece una strana
domanda, ovvero quale fosse la persona a me cara che aveva piu bisogno di
aiuto. Risposi che era senza dubbio mia nonna. Era tormentata da molte
malattie e non si poteva pit muovere. Chiesi il perché di questa domanda ma
non rispose. Passo una settimana e mia nonna mori. Ero devastato e ancora di
piu lo era mia madre.

Passarono due settimane, Giacomo e io stavamo giocando a bowling e lui
cercava di consolarmi, quando improvvisamente mi pose di nuovo quella strana
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domanda, ma li per li non ci feci caso. Questa volta rispost che la persona che
aveva piu bisogno di aiuto in quel momento era il mio amico Giulio. Stava
passando un periodo molto difficile. Una settimana dopo 1 genitori lo trovarono
morto, steso sul pavimento. Era pieno di tagli e aveva perso molto sangue.
Suicidio. Fu questa I'unica risposta alla sua morte.

Quando, due settimane dopo, Giacomo fece per la terza volta la stessa domanda
risposi me stesso. Ero 10 che avevo bisogno di aiuto: dopo la morte di nonna e di
Giulio non ridevo piu.

Appena pronunciate queste parole, Giacomo si butto contro di me cercando di
strangolarmi. Era del tutto cambiato. Le unghie si erano trasformate in artigli e
1 denti in coltelli affilati. Cercai di divincolarmi e tutti e due scivolammo giu per
il boschetto, finendo su una piana assolata, sempre avvinghiati. Era uno
splendido giorno di primavera. Subito Giacomo mollo la presa dal mio collo,
cercando inutilmente di ripararsi sotto gli alberi, mentre si scioglieva pian piano
come neve al sole.
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Vi voglio bene
di Luca Detti, terza A

“Ciao ma’, ciao pa’. Sono tornato! Matteo ¢ arrivato? Ma dove siete tutti?”.
Corst verso la cucina, non solo perché avevo fame, ma perché sapevo di
ritrovarli tutti li, come al solito all’ora di pranzo. Ci piaceva tanto cucinare tutti
insieme. Papa stava preparando il mio piatto preferito, lo capivo dall’odore di
pancetta che arrivava fin nel corridoio.

“Ciao pa’ dissi, “Ti aiuto a sbattere le uova?”.

Mio padre non rispose e non si giro nemmeno verso di me. Anzi, nessuno si
accorse della mia presenza. Mio fratello Matteo era intento ad apparecchiare la
tavola e mia madre svuotava la lavastoviglie. Nessuno si giro per salutarmi.
“Ragazzi? Dai, non scherzate, perché fate cosi?” e intanto saltavo davanti a loro,
muovendo le mani come se i stessi salutando. Ma niente, erano tutti serissimi,
anzi mi sembravano anche un poco tristi. A un certo punto guardai verso la
tavola e notai che mio fratello aveva apparecchiato soltanto per tre. Ma che
scherzo mai poteva essere quello? Io non mi divertivo e, guardandoli bene,
nemmeno loro. Ad un certo momento cadde un bicchiere dalle mani di mio
fratello, d’istinto mi allungai per cercare di prenderlo al volo, ma il bicchiere
attraverso la mia di mano da parte a parte e st schianto a terra in mille pezzi!
Che botto pazzesco. Il pavimento era completamente ricoperto da minuscoli
pezzettini di vetro bianco. Vedevo la luce blu della macchina della polizia e gli
infermieri dell’ambulanza che mi portavano via. Ecco cosa era successo. In un
attimo mi ritorno tutto alla mente ed ecco il perché di quelle facce tristi. Avevo
bisogno di parlare ancora con loro, non me ne sarei dovuto andare via in quel
modo senza neanche salutarli e senza aver detto per I'ultima volta “Vi voglio
bene!”. Ecco perché mi trovavo ancora li in cucina con loro.

A questo punto dovevo a tutti 1 costi trovare i1l modo per farmi notare. Ma non
era affatto facile, perché non mi vedevano, non mi sentivano e non riuscivo
neanche a toccarli o a spostare qualche oggetto. Magari ci fossi riuscito, sai che
spavento per loro se si vedevano volare davanti agli occhi un piatto di
carbonara! Comunque non era il momento di scherzare e i0o avevo la mia
missione di fantasma da compiere. M1 sedetti a tavola con loro e rimasi li a
guardarli mentre mangiavano parlando del piu e del meno. O meglio, loro
parlavano e 10 ascoltavo. Come al solito mia madre faceva mille domande a mio
fratello su come era andata a scuola, lui rispondeva faticosamente, mentre era
girato verso mio padre per parlare di pallanuoto e delle sue prossime partite.
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“Mamma!” dissi, “A scuola ¢ andato tutto bene!”, ma nessuno mi sentiva.
Finirono di mangiare. Mio fratello si alzo e ando nella nostra stanza. Lo seguii.
Forse quello era il momento giusto, forse lui da solo poteva sentirmi. Provai di
nuovo a toccarlo, ma niente. Provai di nuovo a chiamarlo, urlai il suo nome, ma
non mi sentiva.

Poi fu un attimo, non so neanche come sia potuto accadere, ma per un solo
attimo sentii 1l mio nome. “Luca?” bisbiglio lui, “11 va di fare due tiri?” e aveva
in mano la nostra pallina preferita che ci tiravamo da una parte all’altra della
camera. Era il mio momento, mi avvicinai a mio fratello, cosi vicino che quasi lo
attraversavo.

“Non vedo ’ora!” gli sussurrai nell’orecchio.

Mio fratello ebbe un sussulto e si sfioro I'orecchio con la mano. Si era accorto di
me o mi stavo 1lludendo? Provai di nuovo e soffiai lievemente nel suo orecchio, 1
suoi capelli si spostarono appena o cosi mi sembro. Matteo sussulto di nuovo e st
tocco di nuovo l'orecchio con la mano. Non poteva essere una seconda
coincidenza. QQuesta volta ne ero certo, ero riuscito a farmi sentire.

“Luca?” disse, “sei tu?”. Allora mi avvicinai di nuovo e lo avvolsi con le mie
braccia e con tutto il mio corpo. Lui rimase immobile.

“Lo so che sei tu, vero?” ripeté di nuovo.

“Si, Teo, sono 10, sono 10!” urlai. “Avevo un gran bisogno di riabbracciarti. Tu
come stai?” aggiunsi.

Matteo senza muoversi guardava nel vuoto, rimase in silenzio senza piu
rispondere, ma sono sicuro che mi aveva sentito e io ero riuscito ad abbracciarlo
per un’ultima volta.

Po1 corse di nuovo di la in cucina. Si avvicino a mamma e a papa e li abbraccio.
Io questa volta non rimasi a guardare, ma mi unii anche io al loro abbraccio.
“V1 voglio bene!” sussurrai.

Poi mi allontanai piano piano. Uscii dalla cucina e uscii dalla casa.

Questa volta sapevo pero, che tutte le volte che avrebbero avuto nostalgia di me,
10 sarel potuto essere di nuovo li con loro. Dopotutto non li avevo lasciati per
sempre, ero comundue nei loro cuori.
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Colui che ascolta capisce prir di colur che osserva
di Andrea Fontana, terza A

Era sera, stavo tornando a casa per una via di montagna con alcuni amici
quando vedemmo seduto a gambe incrociate su un masso sul ciglio della strada
un uomo. Aveva gli occhi chiusi come se stesse meditando, aveva una barba
bianca e portava un pantaloncino beige con una maglietta a maniche corte, a1
piedi non portava scarpe né sandali. Era vestito in modo inadeguato poiché,
nonostante fosse estate, in montagna fa sempre un po’ freddo, soprattutto di
sera. Tutti gli altri lo ignorarono ma io mi fermai a osservarlo;

“Cosa fai ragazzo? Perché continui a guardarmi?” Chiese senza aprire le
palpebre. “Allora? Perché non hai seguito 1 tuoi amici?” continuo,

“Mi ha sorpreso... se le do fastidio me ne vado, ma prima posso farle una
domanda?” Chiesi continuando a osservarlo.

“Certo ragazzo, chiedi pure.”

“Come ha fatto a capire che 10 mi fossi fermato a guardarla senza neanche
aprire gli occhi?”

“Vedi ragazzo, colui che ascolta capisce piu di colui che osserva.”

“Scust, non ho afferrato 1l concetto.”

Feci un paio di passi in avanti ma mi fermai subito, come se mi fossi pentito di
quello che avevo fatto,

“Non ti fermare; vieni qui a sederti.”

Mi sedetti e continuai a osservarlo in silenzio, fu proprio lui a rompere
quest’ultimo, invitandomi a chiudere gli occhi.

“Lo riesci a vedere?” Chiese,

“Cosa? Riesco a vedere cosa?”

“Quello scoiattolo, quello che ci si ¢ fermato davanti.”

“Non riesco a vedere nulla a occhi chiusi, se solo li aprissi...”

“Fermo!” Urlo, “Non aprire gli occhi o non riuscirai mai a vedere il mondo in
modo diverso.” Insistette,

“Va bene, non li apriro... Aspetti, come ha fatto a vedere lo scoiattolo?”

“Fai silenzio e ascolta, lo senti? Un leggero venticello si infrange su un corpo di
piccole dimensioni che ogni tanto zampetta per la strada.”

“Ma1 spiace, ancora non riesco a sentire nulla; a parte un rumore che non riesco
a capire da cosa provenga.” Risposi,

“Bravo! Il rumore che senti ¢ lo scoiattolo che rosicchia una ghianda, ora fai
ancora piu attenzione, guarda I’animale.”

53



Improvvisamente un’ombra apparve davanti a me, la misi a fuoco e riconobbi
uno scoiattolo;

“L’ho visto! Ho visto lo scoiattolo.” Urlai dalla gioia,

“Bravo ragazzo, ora val a casa, si sta facendo tardi.”

M1 allontanai dopo aver salutato il signore, che ricambio, mi ero allontanato gia
di una decina di metri quando sentii una voce;

“Ricorda ragazzo, concentrati e ascolta pazientemente!”

Il giorno seguente tornai nello stesso luogo ma non vidi nessuno; la scena si
ripeté per una settimana fino a quando decisi di sedermi da solo sulla roccia,
chiust gli occhi e mi concentrai, cercando di capire se fossi ancora capace di
praticare gli insegnamenti del signore. Quando stavo per perdere le speranze e
per riaprire gli occhi sentii una voce;

“Ricordati che l'apparenza inganna; il mondo ¢ ben diverso da quello che
vediamo ed ¢ proprio per questo che colui che ascolta capisce piu di colui che
osserva.”

Aprii gli occhi di scatto e mi guardai intorno, ma nessuno era presente
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Era una donna sola
di Mattia Trento, terza A

Era una donna sola, vedova, e aveva una sessantina d’anni, anche se ne
dimostrava almeno dieci di piu. Dalla morte del marito, non usciva quasi mai di
casa e ogni giorno lo passava a guardare la TV o a sfogliare le pagine di Vanity
Fair. Quelle rare giornate in cui voleva prendere un po' d’aria, andava al
mercatino dell’'usato che si trovava dietro 1’angolo. Spesso comprava libri
ammuffiti, ma questa volta un oggetto la colpi: era uno scettro. Sembrava
prezioso, e il fatto che costasse 13 euro non faceva che invogliarla sempre di piu
a comprare quell’artefatto. Dopo averci riflettuto, st decise a prenderlo, lo porto
al bancone e torno a casa. Lo ripose in un angolo del salotto. Pensava tra sé e sé
che era molto elegante e che faceva contrasto con la parete. Sicuramente se ne
sarebbe vantata con la sua amica Florencia, che il giorno dopo sarebbe venuta a
trovarla. Si mise comoda sul divano a bere la sua tisana quando senti bussare
alla porta. Ebbe uno strano presentimento e poi percepiva nell’aria odore di...
morte. Si avvicino alla porta. Chiese con timore e con una voce stridula chi ci
fosse alla porta. Rispose una voce lenta e cavernosa:

“Non ti deve interessare chi sono, ma cosa voglio...”

La povera signora non sapeva cosa fare: aprire la porta o chiamare la polizia. La
voce disse ancora:

“Non voglio farle nulla”.

Sembrava serio. Continuo:

“Le1 ha qualcosa che mi1 appartiene”.

La signora apri la porta. Si trovo davanti un uomo robusto, con capelli lunghi e
barba folta, e con una tunica che andava dalla spalla destra fino ai piedi. Al
guinzaglio portava una creatura molto strana, deforme, sembrava quasi un cane
a tre teste. La signora penso subito di star sognando, il che era piuttosto normale
dopo aver preso la tisana. Pero non voleva smettere: la sua vita, anche se non
realmente, stava diventando per una volta dinamica e avventurosa, cosi decise di
non pizzicarsi o prendersi a schiaffi.

S1 avvicino al signore e gli chiese con aria arrogante:

“Beh, cosa vuole da me?”.

Il signore indico con I'indice I’angolo dove si trovava lo scettro.

“Vuole quello 1i?”

[vomo annui.

“Se lo scordi” rispose la donna.
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L'uomo se ne ando, senza proferire parola.

La donna sembro delusa. Si pizzico la guancia. Niente. Non era stato un sogno.
Ma preferi comunque dimenticarsi della vicenda.

['uomo non tardo a ritornare nel pomeriggio. Busso alla porta. La donna chiese
chi fosse. Il signore rispose:

“Sono sempre 10”.

Lei gli apri la porta. Con lo sguardo fermo, 'uomo le chiese di nuovo di
consegnargli lo scettro. Lei puntualmente rifiuto, ma dal desiderio che 'uomo
aveva dello scettro, capi che avrebbe potuto trarne profitto.

‘Ah, gia che ci sei, perché non vai a fare la spesa? Mi servirebbero dei
pomodorini e delle zucchine, sempre che questo non ti disturbi” chiese la
donna.

Il signore non poté far altro che accettare. Torno qualche minuto dopo, con la
busta della spesa, e chiese nuovamente:

“Ora me lo puo ridare?”.

“Non lo so... fammici pensare... ah, aspetta, mi sono ricordata di dover fare il
bucato!”

“Iranquilla signora”, continuo il misterioso uomo con tono cedevole, “ci penso
10”.

Una volta finito il bucato, torno dalla signora.

“Ma ora che ci penso non ci siamo ancora presentati”, disse la signora, “mi puo
chiamare signora Hoffman. E qual ¢ il tuo nome?”.

“Sono Ade, il signore degli Inferi e dio dei morti. E un piacere conoscerla.”

“Il piacere ¢ tutto mio, ho letto molto spesso di te net libri di mitologia.”

“Sono contento che il mio nome sia conosciuto fra voi mortali. Allora, mi parli
un po' dilei...”

“Non ho molto da dirti, sono una povera donna a cui ¢ morto il marito. Vivo da
sola, mi annoio a morte e ogni giorno ¢ solo un passo in piu verso la fine.
Questa ¢ la mia vita. Se solo potessi riabbracciare mio marito...”

“Ma lei puo farlo.”

“E come?”

“Glielo concedero se mi restituira il mio scettro.”

La donna ando in salotto, prese lo scettro e lo porse solennemente ad Ade.
“Chiuda gli occhi” le disse 1l dio.

Lei lo fece. Quando 1i riapri si ritrovo in una grotta e davanti a lei si trovavano
Ade e una donna, che la fissavano incessantemente.

“Signora Hoffman”, inizio Ade, “io e mia moglie Persefone le diamo la
possibilita di riportare suo marito nel regno dei vivi, a patto che, durante la
strada verso l'uscita dagli Inferi, lei lo preceda e non si volti mai indietro per
guardarlo”.

La donna annui e subito suo marito ricomparve dinanzi a lei. La loro gioia fu
immensa. Cominciarono a incamminarsi verso l'uscita, lei lo precedeva e
camminando pensava che la sua vita era stata un inferno senza di lui. E adesso
non vedeva l'ora di riabbracciarlo. Erano quasi arrivati all’'uscita, quando, senza
nemmeno rendersene conto, si giro e gli getto le braccia al collo. Ma le sembro
di non stringere nulla.

Disperata si incammino sola verso I'uscita.
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Come prima
di Fabiana Voccia, terza A

Ricordo che andavamo sempre in moto insieme e mi portava al parco per
mangiare il gelato sulla panchina, sotto l'albero a est di Central Park. Lui adesso
s1 sta mettendo 1l casco e mi ricordo anche che il mio ¢ appeso in camera sua
vicino al suo letto, si sente un forte rumore poi lui parte. Arriva a casa, 10
davanti alla porta di camera sua lo guardo mentre, piano piano, si stende sul
letto abbracciando 1l cuscino. Poco dopo vado in garage, dove al centro c'e la
sua moto, c1 salgo sopra, ci gioco, faccio finta di essere ancora stretta a lui come
quel giorno. Rido, lui diceva che la mia risata era bellissima, per questo ridevo
spesso. Sento dei rumori, poi la porta si apre di scatto rivelando mio fratello
affannato e con qualche goccia di sudore che scende dalla fronte: noto subito
che ha gli occhi lucidi. Si accascia ai piedi della moto e si lascia andare in un
planto disperato. sussurrando tra 1 singhiozzi “Dove sei, mi manchi”. Lui non lo
sa, come tutti del resto, che 10 sono ancora con loro e che vorrei tanto correre ad
abbracciarli tutti anche solo per un secondo, solo per dirgli addio, quell'addio
che non ho mai potuto dargli. Scendo dalla moto e lo raggiungo, lo abbraccio
piu forte che posso per sentire di nuovo il suo calore e le sue braccia possenti
strette a me, risentire quel suo profumo di rose che ogni mattina si metteva
dicendo che con esso avrebbe fatto impazzire le ragazze suscitando una mia
risata, eppure lul non ricambia forse perché non sente nulla, me ne vado e
speranzosa torno in camera sua dove c'¢ la mamma che mette a posto,
abbraccio anche lei, non succede nulla, nemmeno con papa. Nulla. Intanto 1
glorni passano e 10 continuo a guardare senza toccare, come quando hai una
collezione inestimabile di tazzine di porcellana e poi una cade rompendosi,
certo che tu la ricorderai ma andrai avanti. Ire giorni, precisamente, da quando
ho cercato di abbracciare mio fratello, lui ora sta uscendo. Ogni giorno cerco di
apparire in qualsiasi modo, cercando di fare tutte le azioni quotidiane di quando
ero con loro, ma ancora senza successo. Ora lui sta leggendo sotto la finestra
illuminato dal sole, vado vicino a lui e vedo che sta leggendo il mio libro
preferito, rido vedendo che sbuffa arrivato a quasi meta 1'ho sempre saputo che
non gli ¢ mai piaciuto, di scatto alza la testa e si guarda in giro, poi il suo respiro
si altera si alza e corre a mettersi il casco per poi partire. Mi ha sentito, la mia
risata, quella che lui amava.
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Sono passate cinque settimane, ora siamo in garage, lui sta aggiustando la sua
moto mentre 10 gli parlo, d'improvviso lui si mette il casco e dice “Sali se vuo1”,
1o incredula salgo e lui dopo di me, stringo le mie braccia esili al suo corpo
possente e sento che passa un brivido nella sua schiena. Lo sa. Sfrecciamo per le
strade ¢ cosi bello ricordare e rivivere tutte le azioni che facevamo insieme, ci
fermiamo davanti al parco “Eccoci”, dice lui, 10 scendo e cammino di fianco a
lui, mi porta davanti al chiosco e prende un gelato con 1 miei gusti preferiti per
pol incamminarsi verso la nostra panchina. “Ci sei”, dice lui, in risposta rido, lui
gira la testa verso di me e accenna un sorriso dicendo “Mi sei mancata tanto
sorellina”, era da tanto che non lo vedevo sul suo viso. Restiamo Ii seduti, senza
parlare, mano nella mano, come prima.
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11 suonatore Jones
di Maria Francesca Imperato, terza G

Ero in macchina con mio padre un sabato sera; pioveva a dirotto e c’era molto
traffico sulla Pontina. Papa era pensieroso. Ha chiuso gli occhi, come ad
ascoltare 1l battito forsennato della pioggia sul tettuccio della macchina. Poi ha
Iniziato a cantare una vecchia canzone, una delle canzoni che non cantava piu
da tanto tempo, a causa della fretta, dello stress, della fatica di ogni giorno. Sono
stata costretta a chiudere anche io gli occhi, la sua voce mi trasportava lontano,
la sua voce potente profonda ma calda, mi muoveva qualcosa dentro.

“Liberta I’ho vista dormire nei campi coltivati, a cielo e denaro a cielo ed
amore, coperta da filo spinato...”

Riesco a percepire la chitarra che dovrebbe accompagnare la musica,
’attenzione di qualche spettatore, mentre la canta. E’ una canzone semplice, un
po’ vecchia e malinconica, ma profondamente attaccata alla mia vita. Sento 1
tamburelli spuntare dal nulla per accompagnare mio padre.

“Un turbine di polvere gli altri vedevano siccita, a me ricordava, la gonna di
Jenny, in un ballo di tanti anni fa...”

Alla musica dentro la mia mente, si ¢ unita un’ immagine in bianco e nero, di
contadini che sorridono all’obiettivo. E’ tornato il ritornello, la chitarra che
suona gli accordi dolcemente, la voce di mio padre che risuona nell’abitacolo.
AlIl’ improvviso, st aggiunge la voce di mia madre, acuta e decisa, tutto nella mia
testa si mescola si agita in modo confuso. La melodia calda, tranquilla, dolce, gli
accordi leggeri, quasi pizzicati e 1 tamburelli, mi portano un vento primaverile, e
con s¢ 1 suoni di una fiera popolare. La macchina, ¢ diventata luogo di
un’orchestrina. Ora al canto di papa e mamma si sono aggiunte fisarmoniche,
dal suono stridente ma casareccio, e anche la voce bianca di mia sorella.
Ricordo che quando 1 miei cantavano De André io e Carla protestavamo, non ci
piacevano quelle canzoni tristi, le volevamo allontanare da noi. Ma quando mia
sorella dormiva, e 10 fingevo di dormire con lei, sentivo che mamma e papa le
riprendevano a cantare, sottovoce, per non svegliarci. Suppongo che queste
melodie fossero ricordi legati alla loro gioventu perché ci tenevano molto; un
ricordo del pane fatto in casa, delle cose che desideravano ma che non potevano
avere, dei tanti fratelli e delle case piccole. La mamma ancora quando le ascolta
s1 commuove, € nonostante lo nasconda, si vedono luccichii dentro 1 suoi occhi,
e le sue guance sono bagnate. Ora sono in macchina ma con Carla che
appoggia la sua testa sulle mie ginocchia, mentre sorride nel sonno, e mamma e
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papa che risvegliano con le loro canzoni un tempo ormai perduto. Mi vorrei
unire anche 1o a questo canto, ma non mi appartiene, li voglio lasciare ai loro
ricordi, che diventano anche un po’ miei cosi.

“Fini con 1 campi d’ortiche, fini con un flauto spezzato, e un ridere rauco e
ricordi tanti, e nemmeno un rimpianto.”

L’orchestrina sparisce con la fine della musica, riapro gli occhi. Nell’aria ¢’ ¢
profumo di campi, fango, sorrisi, risate e tanta fatica. La melodia di un flauto
risuona ancora, sconfiggendo il tempo. Stridente ma soffice, un bisbiglio leggero,
una melodia sommessa.
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Dolly [ delfino

di Chiara Busia, terza [

Ho deciso di fare pulizie, mi serve piu spazio per tutte le cose che ho comprato
ulitmamente. Ho pensato di metterle tutte in una scatola. Purtroppo la scatola in
questione ¢ piena, dentro ci sono una sfilza di cose per la maggior parte inutili.
Alcuni fogli accartocciati, delle carte di caramelle, della tempera e delle cuffie
arrotolate. In fondo ho notato il mio peluche Dolly. Dolly ¢ un delfino che ho
comprato all’acquario di Genova quando avevo cinque anni. Per un periodo
I’ho tenuto sempre con me; eravamo inseparabili. Quando ho compiuto sette
anni pero 1 miel genitorl mi hanno regalato una Wil e da quel momento 1
peluche sono passati in secondo piano. Giocavo con 1 miel amici, con mia
sorella, da sola, con 1 miei genitori. Chiunque mi capitasse a tiro era
praticamente obbligato a giocare. Dolly ¢ rimasta per un po’ in bella vista sul
mio comodino ma dopo qualche tempo I’ho gettata nella scatola assieme alle
altre cose senza un posto o a cio che non mi va di buttare. A poco a poco ¢ stata
sommersa da altri oggetti e non ci ho piu pensato finché ho deciso di riordinare.
L’ho esaminata prima di decidere del suo destino; ¢ in buono stato ma non ne
ho piu bisogno cosi ho deciso di darla via.

Qualche giorno dopo sto facendo un’equazione molto complicata, il calcolo
decisivo, quando suona il campanello. “Tempismo perfetto”, penso tra me e me
un po’ innervosita vado pigramente ad aprire.

“Chi ¢?”

“Consegna per le1”

Apro e saluto il postino che mi da la penna elettronica per firmare, come al
solito 1l poveretto deve aspettare parecchio perché non sono capace di scrivere
sugli schermi. Dopo aver fatto la mia firma prendo il pacco. E indirizzato a me,
deve essere qualcosa che ho ordinato mesi fa. Ci rifletto per un attimo e poi mi
ricordo di un vetrino per telefono. Dato che non mi incuriosisce cosi tanto da
andare a cercare delle forbici, torno al tavolo e capisco che purtroppo il risultato
non ¢ -83 ma 2. Sconfortata chiudo il libro e mi alzo per prendere un paio di
forbici. Ne trovo un paio, prendo il pacco e cerco il mittente, non lo vedo, penso
che forse sia dentro e cosl impugno le forbici per aprirlo e sento che qualcosa
dentro al pacco st muove, come se da dentro shattesse contro il leggero cartone
in cui ¢ imballato. Apro il pacco e cio che vedo all’interno mi lascia impietrita.
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Dentro una scatola di vetro piena d’acqua c’¢ Dolly, 1l vecchio delfino di
peluche. La guardo per un momento senza capire e poi vedo che I'acqua sta
cominciando a uscire e a bagnare la scatola di cartone. Non mi sembra di averla
mossa quindi non mi spiego come possa essere caduta ma non ho il tempo di
formulare un’ipotesi razionale che l'acqua dopo essere uscita dalla scatola
comincia a bagnare il pavimento. Casa mia si sta allagando, c¢’¢ acqua sul
pavimento e sulle mie scarpe. Guardo Dolly con aria supplicante e interrogativa
come se lei sapesse cosa sta succedendo e lei alza una pinna. Da sotto la sua
pinna spunta un biglietto plastificato. Sul bigliettino leggo: HAI PRESO CASA
MIA E 10 PRENDERO LA TUA.

Se pensa che me ne andro per il pavimento bagnato si sbaglia di grosso. Mi
sposto e vado verso la mia camera dove trovo Dolly che nuota beatamente come
se stesse eseguendo un numero in uno spettacolo acquatico. Non riesco a capire
se mi sente o se parla la mia lingua comunque le dico: “Dolly, ferma I’acqua!
Cosa pensi di fare?”, aspetto qualche secondo senza ricevere risposta; I’acqua
ormai mi arriva alle caviglie, comincio a sentire un leggero odore di mare, e il
rumore delle onde che si infrangono sugli scogli. Allora decido di porre fine
all’allagamento, vado verso la finestra per aprirla cosicché se ’'acqua arriva cosi
in alto trovera una via d’uscita. Camminando con le scarpe nell’acqua arrivo
alla finestra. Provo ad aprirla ma non sembra cedere, la prendo con molta forza
e riprovo ma sembra incollata. Nel timore di rompere la maniglia e di restare
bloccata definitivamente corro per quanto posso fino alla porta. Esco dalla
camera e non appena affondo il piede in corridoio vedo che 'acqua aumenta a
dismisura e a velocita pazzesca. Cerco di arrivare al balcone ma ormai I’acqua
mi arriva alla vita; ¢ difficile camminare cosi comincio a nuotare, sto per
raggiungere il balcone. Allungo le dita al massimo, un solo centimetro mi separa
dalla maniglia quando mi sento trascinata dalla corrente che mi porta verso il
muro quasl come fossi una marionetta alla quale si decide bruscamente di far
cambiare movimenti. Il leggero odore di mare che sentivo prima si ¢ fatto molto
invadente. L’acqua ormai ¢ alta, sto nuotando ma non posso piu toccare terra
con 1 piedi, cosi dico disperatamente: “Dolly mi dispiace averti tolto casa tua ma
per favore ora ferma l’acqua” Dolly pero non mi sente piu, sta beatamente
nuotando, sembra calma e rilassata, in un mondo a parte. Ormai mancano
pochi centimetri e 'acqua arrivera al soffitto, provare a forzare le finestre ¢
impossibile, la corrente mi tiene prigioniera, sono impotente. Mancano gli
ultimi centimetri, comincio a piangere ma subito penso che con le mie lacrime 1l
livello dell’acqua si alzera piu velocemente, quest’ultimo pensiero mi fa piangere
ancora di piu. Ormai ho 1 secondi contati, negli ultimi attimi della mia vita
penso a come mi mancheranno le piccole cose; 1 paesaggl di montagna d’estate,
gli allenamenti, 1 gelati con gli amici e il sole di pomeriggio. Prendo I'ultimo
respiro e vado giu.
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Luce nel buio
di Manfredi Furgiuele, terza I

Era cambiato molto dopo quell'incidente, dopo l'intervento il chirurgo non
sapeva se saresti mai tornato a vedere. Cosl te ne stavi a casa fasciato e qualche
volta, quando er1 cosi triste che dovevi proprio tirarti su, ti andavi a fare una
birra in uno dei bar del quartiere, uno di quelli che visitavi spesso con 1 tuol
amici e dove passavi 1 fine settimana.

Dopo che il barista con cura ti aveva portato la mano al bicchiere, ti eri messo a
cercare di capire come fosse fatto e che marchio di alcolici c’era stampato sopra.
Con tua sorpresa pero, non ricordavi nemmeno come fosse fatto un marchio di
una birra.

Dopo poco, mentre ti sentivi cosi escluso e spaesato, come un viaggiatore che ha
gia organizzato il percorso su di una mappa dettagliata che perde nel vento, ti st
era avvicinato un signore, aveva un cane, lo sentivi ringhiare, sentivi 1 passi del
cane precedere I'uomo.

T1 chiese di dirgli il colore del drink che gli stavano servendo, con aria stupita gli
dicesti che non lo vedevi. L'uomo non aggiunse altro, ti capiva, percepiva il tuo
disagio, era come te.

Dopo aver bevuto, ti disse di seguirlo, ti disse che ti stava portando nel suo luogo
preferito: “Un luogo per quelli come noi”. Vi eravate fermati in un posto molto
luminoso, dalla freschezza dell’aria avresti potuto dire che eravate all’aperto,
eppure 1n certi puntl si avvertivano delle ombre, delle panchine. Quando gli
chiedesti dove foste, lui disse che non lo sapeva e che voleva che tu lo aiutassi a
scoprirlo. I piedi ti facevano male, come quando da ragazzo in campagna
correvi dalla mattina alla sera, sentivi il dolore pungente delle graminacee a cut
eri allergico, percepivi quel pizzicore come un’eco di tua sorella che ti
rimproverava di non graffiarti con 1 tronchi. Lei stava facendo il bucato, un
sapore di lavanda pungente e intenso come il formaggio fresco del vicino che
modellavi tra le dita a tavola con tua nonna che ti rimproverava. Si sentiva
puzza di gas del motore della macchina della mamma che veniva a cena per poi
riportarvi a casa. Mentre eri in automobile sentivi 'odore di bestiame del
carretto diretto in citta e piu lontano sentivi lo scoppiettio aritmico del camion
del lattaio, mentre le viti e gli olivi lasciavano il posto a betulle e tigli dal tronco
chiaro, quasi pallido. Arrivato a casa nell’ingresso sentivi il brusio della caldaia
che la mamma aveva messo in funzione prima di uscire per lasciarvi fare una
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doccia. Andato a letto ti mettevi la coperta sulla bocca e respiravi quell’aria
fresca e pulita.

T1 scostasti da quel momento, ti alzasti e in quel momento riuscivi a sentire uno
schiocco sordo causato dalle labbra del vecchio che si aprivano in un piccolo
sorriso compassionevole e percepivi il battito delle ciglia del cane, sul suo naso st
era posata una farfalla, era rossa bianca e nera, come quelle che rincorrevi nella
casa dei nonni. Ecco in quali luoghi ti aveva portato 'uomo col cane.
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Lodore der ricords
di Riccardo Maria Guarnieri, terza |

Solitamente passavamo le ultime settimane di luglio in vacanza al mare, ma
quell’anno non fu possibile perché 1 mei genitori avevano impegni di lavoro e 1o
dovevo fare delle visite mediche. Io mi sentivo solo e annoiato, vedevo Roma
come mai 'avevo vista. Vuota, rovente, piena solo di turisti con gli ombrellini
parasole che scattavano fotografie su ogni cosa. Un giorno, dopo una visita al
Bambino Gesu, mio padre mi convinse ad andare a vedere il cannone sulla
terrazza del Gianicolo e ad aspettare lo sparo delle 12. M1 diceva: ”Che ci sia
ploggia, sole, caldo, freddo, neve o afa, non importa. Ci sono cose che si
ripetono precise e puntuali, e tra questi c'¢ il cannone del Gianicolo a Roma,
che ogni giorno spara un colpo a salve alle dodici in punto dando il via a tutte le
campane delle chiese di Roma, cosi che possano suonare all'unisono il
mezzogiorno”.

A mezzogiorno in punto, tra la calca di turisti, si senti un fragore fortissimo che
riecheggio tra 1 vicoli del centro e si levo una nuvola di fumo bianco e denso
dalla bocca del cannone. La potenza del botto, accompagnata dall’odore
pungente della polvere da sparo che mi pizzicava naso e gola, mi provocarono
una sensazione unica: scorrevano nella mia mente velocissime le immagini dei
ricordi. Lezioni di storia sulla breccia di Porta Pia, 'odore della brace e 1 fuochi
di artificio, ma la mia memoria si soffermo in un momento preciso. Da piccolo
stavo sul balcone della casa dei nonni, sul lungomare di Bari, mentre guardavo
la processione della Madonna d’Alto Mare e il nonno mi spiegava il perché di
quel corteo di barche in mezzo al mare tutte imbandierate e festanti che
seguivano I'imbarcazione principale che portava la statua della Madonna, con
una corona in testa e un lungo mantello di un blu scuro tendente al nero
ricamato con stelle dorate. Sotto casa c’era una moltitudine di persone che
seguivano la processione e sui lati delle strade altre che cuocevano sui carboni,
gli odori di carne e di polpo raggiungevano il nostro olfatto, la brezza marina mi
cullava dolcemente; su un molo piu distante si preparavano 1 fuochi d’artificio
per la sera. La festa era divertente e movimentata, ’azzurro del cielo e del mare
si confondevano come se non ci fosse un orizzonte, l'allegria della festa e
dell’odore di salsedine mi regalarono un momento speciale.

Provai ad annusare nuovamente I’aria per poter ritrovare il ricordo di allora ma
l’aspro odore del fumo del cannone si era afhievolito e capii che la mia
sensazione di allegria non proveniva da quell’aroma ma dal ricordo che ne era
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scaturito. Dopo quel momento la mia tristezza spari e chiesi a mio padre dove
potevamo andare a mangiare un panino con il polpo arrosto.
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La tela di Penelope
di Gaia Metelli, terza I

Io e mia sorella stavamo passeggiando per il mercatino di oggetti usati che si
trova a pochi minuti da casa nostra. Quel giorno era il compleanno della nostra
bisnonna nata in Grecia e come nostro solito ci eravamo ridotte all’'ultimo per
farle il regalo. Stavamo cercando un regalo qualsiasi che potesse essere di suo
gradimento. Il mio occhio cadde su una tela buttata in un angolo del banco di
un espositore: era completa solo per meta, molto bella con 1 bordi di legno
ricamati con dettagli in oro, almeno a me sembrava oro. Possibile che nessuno si
fosse accorto di questo particolare? 1 fili una volta bianchi, erano
completamente sfilacciati e ingialliti non solo per il tempo passato ma anche,
secondo me da un utilizzo ripetuto. La scritta in greco si leggeva solo in parte.
La faccio notare a mia sorella e decidiamo di prenderla dato che ¢ perfetta per
la nonna perché lei da giovane amava tessere e poi ci avrebbe potuto aiutare a
capire cosa significava la scritta. Gliela portiamo orgogliose, le1 ¢ davvero
contenta nel vederla, 1 suoi occhi si illuminano. Mi traduce quella scritta:
parlava delle gesta di un uomo che era morto. Probabilmente era un sudario. Mi
racconta che in Grecia si usava avvolgere 1 defunti in una tela. A un tratto vedo
cambiare la sua espressione. Mi sembra turbata. Chissa forse le sono tornati in
mente dei ricordi della sua ormai lontana gioventu. Durante la seconda guerra
mondiale era stata costretta ad abbandonare la sua terra natia e la nostalgia non
I’aveva mai abbandonata. Ma stavolta mi sembrava che ci fosse dell’altro. Come
se avesse avvertito qualcosa di strano in quella tela. Due giorni dopo il suo
compleanno decido di andarla a trovare e dopo aver preso il the, mi giro per
cercare la tela, ma non la trovo. Allora chiedo alla nonna dove ’avesse messa.
Lei mi dice che non P’aveva toccata. Era sparita. Com’era possibile? Cerchiamo
e rovistiamo 1n giro per la casa, ma niente. Della tela non vi era piu traccia. Ad
un certo punto alla nonna viene in mente un episodio successo lo stesso giorno
in cul 10 e mia sorella le avevamo portato il regalo. Dopo poco tempo da
quando noi ce ne eravamo andate, la nonna senti suonare alla porta. Mi
racconta che pensava fossimo noi che ci eravamo dimenticate qualcosa cosi apri
immediatamente la porta senza guardare dallo spioncino. Era una donna bella e
giovane con un bellissimo vestito bianco lungo fino ai piedi, con un’acconciatura
davvero molto particolare. La nonna sembra ricordarsi di ogni particolare. Mi
descrive anche due fermagli dorati che fissavano una ciocca di capelli della
donna. Ma la cosa che piu I'aveva colpita era la voce: dolce, anzi la definisce
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paradisiaca. E poi parlava in greco. Le disse che stava aspettando 1l marito da
anni e che qualcuno voleva costringerla a sposare un principe. Ma lei era fedele
all’'uomo che aveva sposato. L'unico modo che aveva per salvarsi era quello di
tessere. Quando mia nonna si alzo per prepararle un caffe, questa donna era
pero sparita. Vuoi vedere che ¢ stata lei a portare via la tela?

“Ma chi era?” chiesi ormai sicura di non capirci piu nulla.

“Sara stata Penelope, la moglie di Ulisse.” Mi rispose mia nonna
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Scimpa

di Andrea Malinverno, terza L

Torno a casa, supero la portineria, Sabrina la portinaia mi guarda e mi sorride.
Arrivo all’ascensore, schiaccio il pulsante per il quarto piano e salgo fino a casa.
All’entrata trovo un pacco, ¢ di medie dimensioni, con un nastro adesivo che lo
tiene ben chiuso. “Che strano, non aspetto niente, sara per la mamma”. Entro
in casa, mi spoglio e vado in cucina, qui deposito il pacco e mi metto a cucinare.
Dopo aver mangiato una carbonara un po’ scotta, mi metto subito a fare 1
compiti, per domani ho arte e devo recuperare il brutto voto che ho preso.
Mentre disegno sento un tonfo, basso e secco. Lo scambio per la lavatrice che ¢
da quando sono tornato che borbotta. Il rumore si fa sempre piu insistente,
questa volta vado a controllare. In cucina nulla di sospetto, la lavatrice continua
a fare un rumore infernale e il pacco ¢ immobile. Mi avvicino a quest’ultimo,
noto un piccolo foro sull’estremita superiore del pacco. La lavatrice smette di
fare rumore e 10 avvicino 'occhio al buco per capire cosa c’¢ dentro. Buio pesto.
Vado in camera mia a prendere una torcia per illuminare il contenuto del
pacco. Quando torno mi sembra che il pacco si sia mosso di qualche centimetro.
“No, te lo sarai immaginato”, penso. Avvicino I'occhio al forellino. Ancora
niente. Accendo la torcia ma non riesco a vedere dentro. Mi avvicino. Sempre di
pit. Con la punta del naso sto sfiorando la superficie ruvida del pacco. Non si
vede ancora niente. Sto per rimettermi a fare 1 compiti quando... Sham, la
scatola balza in avanti e mi colpisce la fronte. La scatola ¢ di nuovo immobile.
Avvicino l'occhio al piccolo foro. Ancora buio e poi un occhio, marrone scuro e
iniettato di sangue. Non trasmette emozioni, solo un incredibile odio. Faccio un
balzo allindietro mentre urlo. Un urlo silenzioso pero, non ho voce, 1 miel
muscoli non rispondono. Vorrei alzarmi e scappare, non posso, rimango li
immobile mentre la scatola si apre. Il cartone viene strappato, con le unghie, a
morsi, non capisco. Di nuovo silenzio, la lavatrice si ¢ fermata. Con un
movimento lento la cosa contenuta nel pacco fa uscire un braccio. E’ fatto di
plastica e tiene tra le mani un qualcosa che non riesco bene a capire. Tiene tra
le mani una banana, anche questa di plastica. Ho paura, non so che fare.

Mentre lotto contro 1 miel muscoli per alzarmi e scappare via, il mostro esce
completamente dal pacco. Lo riconosco, anzi dovrei dire “la” riconosco. E’ un
mio vecchio peluche, di stoffa con gli arti in plastica. La chiamavo “Scimpa”,
era una scimmia carina e affettuosa. Aveva il pelo poco folto di un blu scuro,
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due occhi marroni e un sorriso allegro. Adesso di quelle cose non ha piu niente.
E’ coperta con del pelo grigio, con un tocco di blu shiadito. Ha quel sorriso, che
prima era molto allegro, deformato, come tutto il resto di lei. La parte piu
impressionante pero ¢ locchio. Dove prima aveva due occhi marroni
inespressivi, perché di plastica, adesso uno esprime odio e vendetta, mentre
I’altro non c’¢. Ha un piccolo bottoncino rosso cucito dove prima c’era ’occhio.
Inizia a correre verso di me, con il coltello appena raccolto dalla scatola e io
finalmente riconquisto il controllo dei miei muscoli. Mi alzo in piedi ma ¢
troppo tardi, Scimpa mi salta sulla faccia con il coltello.

Mi sveglio urlando. Mia madre accorre preoccupata e 10, tra un singhiozzo e
laltro, le dico: “Mamma, ti prego, non buttare Scimpa!”.
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