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Il pappagallo che può ripetere solo l ’ultima parola 
di una domanda che gli viene fatta

di Fabio Massimo Tagliavini
prima A

Agnese è una ragazza che frequenta la scuola media
Luigi Settembrini ed è molto chiacchierona, cosa che in
classe fa disperare i suoi compagni. Agnese un giorno in-
contra per strada un malintenzionato che la vuole scip-
pare. Lei invece di preoccuparsi gli racconta quello che ha
fatto durante il giorno.

Lo scippatore, però, è anche un mago, e dato che
Agnese gli ha fatto sanguinare le orecchie, le fa una ma-
ledizione dicendo (con l’eco e con voce, ci si prova, latina):

– Tu bestium de satanum lasciar strare codesto corpum
e vocem per avere corpum e vocem de pappagallum e po-
trar ripeterem solo ultim parolam di domanda che ti verrà
fatta. 

Agnese gli vuole raccontare anche quello che  farà do-
mani ma, non gli sembra il momento adatto. Arriva a casa,
non dice una parola e va subito a letto. Si sveglia e non
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riesce a parlare; va a specchiarsi e si accorge di avere una
testa di pappagallo.

Spaventata va all’ospedale e il dottore gli chiede:
– Che hai cara?
E Agnese:
– Cara.
Il dottore stranito vuole andare subito al punto:
– Vuoi che ti consigli delle medicine o vuoi la morte?
E Agnese:
– Morte.
Il dottore ha capito qual è il suo caso e allora le consi-

glia degli psicofarmaci.
Agnese  prende gli psicofarmaci e il giorno dopo riesce

a parlare ma è completamente un pappagallo, e allora dice:
– Evviva finalmente ho la mia voce e in più finirò nel

Guinness dei primati per “pappagallo più grande del
mondo”.

E così accade; infatti, una settimana dopo, Agnese
vince il Guinness World Record e allora vuole raccontare
la sua esperienza solo che (a causa delle parentesi che
mette nei suoi racconti) passano così tanti anni che
quando ha finito di raccontare sono tutti scheletri: lei, il
pubblico a casa e perfino Jerry Scotti, che le voleva dare
la targa del record.

6



Gli occhi non mentono
di Andrea Da Milano

prima A

Erano tempi duri per l’Inghilterra che si trovava a vi-
vere sotto i continui bombardamenti di una terribile
guerra. 

Era quasi ora di cena e George, come ogni giorno, stava
tornando a casa dopo una lunga giornata trascorsa con i
suoi amici. 

All’improvviso sentì un boato lontano, cupo e minac-
cioso, poi iniziarono gli scoppi, vicini e lontani. Il ragazzo
cominciò a correre. Mentre correva, vide un aereo, poi un
altro e un altro ancora. Gli scoppi aumentavano e, nel frat-
tempo, George aveva raggiunto casa sua. Cominciò a ur-
lare: “Mamma, mamma?! Aiuto!” Nessuna risposta. 

La casa era mezza distrutta. George entrò. Un’altra
bomba colpì la cucina. 

Poi la vide, era sua madre, stesa sul pavimento freddo,
coperta di sangue, era irriconoscibile.

Il ragazzo cacciò un urlo, poi un altro, cominciò a pian-
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gere, si avvicinò al corpo della madre e la scosse gridando:
“Mamma, mamma! Andiamo via! Andiamo via! Andiamo
da papà!”. Ancora nessuna risposta. George andò avanti
così per ore, piangendo e disperandosi. Intanto, i bombar-
damenti erano cessati.

Il ragazzo ormai aveva rinunciato a chiamare la madre,
si era rintanato in un piccolo angoletto a piangere e a ri-
petere: “Dove sei papà? Voglio stare con te!”.

Poi, all’improvviso, successe qualcosa di incredibile:
George si alzò, uscì e cominciò a correre e a correre. Cor-
reva così forte da non rendersi conto che era diventato più
piccolo. Si guardò i piedi, erano diventati minuscole zam-
pette gialle, sulle braccia stavano crescendo tante penne
bianche. George fece per urlare ma, dalla bocca, che ormai
era diventata un bel becco, uscì soltanto una specie di ge-
mito. Si guardò un’ultima volta: gli erano spariti il collo,
il petto, le spalle, e, al posto delle braccia, erano spuntate
le ali! Poi, a un tratto, spiccò il volo. George era diventato
una colomba.

Si sentiva libero e spensierato, volava, prima più in alto,
poi in basso, non si fermava mai. Non pensava a niente.
Ma, a un tratto, gli attraversò la testa un pensiero vago e
cupo; anzi, non era un pensiero, era come un vecchio ri-
cordo. C’erano tante immagini ma poco chiare e troppo
sfocate per vederle. 
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Poi riuscì a fissarne una: in primo piano si trovava un
uomo seduto su un divano che parlava animatamente con
una donna. Vicino al divano c’era una poltrona dove gio-
cava un bimbo. Ora ricordava, lui era il bambino dell’im-
magine! E l’uomo era… era… ma certo! Era suo padre! I
suoi genitori stavano parlando. George non riusciva a ri-
cordare tutto il discorso ma solo alcune parole: “guerra”,
“fronte”, “Francia”, “combattere”… e anche una frase pro-
nunciata dal padre: “Che ne sarà di voi?”

Ora ricordava, il papà era partito per combattere in
Francia.

Cominciò, allora, a porsi molte domande: “Come posso
trovare mio padre? Sarà ancora vivo? Dov’è la Francia?
Ma, soprattutto, riuscirò a comunicare con gli uomini in
queste sembianze da uccello?”

Mentre George si arrovellava nei suoi pensieri, passò
di lì un uomo su un lungo carro trainato da buoi con sopra
molte gabbie che contenevano uccelli di ogni tipo.

Il ragazzo, svolazzando, si avvicinò all’uomo e provò a
parlargli, ma quest’ultimo tentò di afferrarlo con un retino.
George, con uno scatto agile, riuscì a schivarlo e un uc-
cello, che era prigioniero, gli disse: “Grande! Ora scappa
o prenderà anche te!”. 

George non riusciva a crederci, quando era un bambino
non pensava che gli uccelli parlassero tra di loro. Poi,
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prima di volare via, rispose all’uccello: “Grazie, sai dirmi
dove è la Francia?”. “Certo”, rispose l’uccello, “devi andare
tutto a sud finché non trovi il mare, poi supera anche
quello e il primo paese che vedi è la Francia. Ma il tragitto
è lungo e faticoso, perché vai così lontano?”. George pre-
ferì non rispondere e si limitò a ringraziare. Poi volò via
verso la Francia. 

Quando arrivò alla spiaggia era distrutto, ma soprat-
tutto affamato. Cosa mangiavano gli uccelli? Vide un suo
simile che divorava un nido di lombrichi. A George venne
quasi il vomito, ma non poteva certo mangiare delle patate
lesse o un buon pesce fritto, così si dovette accontentare
dei vermi.

Finito l’orrido pasto, si rimise in volo verso la Francia.
Durante il viaggio avvistò animali che non aveva mai
visto: delfini, squali, orche, calamari…

Dopo giorni di volo finalmente la vide, la costa. Do-
veva essere proprio la Francia. 

George non sapeva da dove iniziare a cercare il padre,
sapeva che gli inglesi avevano la divisa color verde militare.
Volò in giro per un po’, senza sapere bene dove stesse an-
dando. Poi, improvvisamente, sentì degli scoppi, proprio
come era successo in Inghilterra. Capì subito di essere ca-
pitato nel posto giusto: là dove c’era la guerra, c’era suo
padre. 
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Ben presto però non capì più niente. La guerra era en-
trata nel vivo, soldati che sparavano di qua, altri che spa-
ravano di là. Il rumore degli aerei era assordante, quello
delle bombe di più. 

All’improvviso, in mezzo alla mischia, lo vide. George
non poteva crederci, gli occhi gli si illuminarono, il cuore
gli si riempì di gioia. Era suo padre! Lo guardò per alcuni
secondi, poi fece per andare da lui, ma il padre cadde a
terra colpito da una fucilata. Il soldato nemico che gli
aveva sparato si diresse verso di lui per dargli il colpo di
grazia. Ma George fu più veloce e gli andò dritto in faccia,
e questo perse il fucile, così da permettere ai compagni in-
glesi di portare suo padre in infermeria. George natural-
mente lo seguì.

L’infermeria era raccapricciante. Uomini pieni di gravi
ferite, altri a cui dovevano amputare un braccio o una
gamba. Il padre di George fu trasportato su un letto e il
ragazzo si appollaiò sul davanzale della finestra proprio
davanti al lui. 

Per fortuna il proiettile aveva colpito la gamba solo di
striscio ma il padre era svenuto. George rimase tutta la
notte sul davanzale a vegliare su di lui.

Il mattino seguente arrivarono i medici e cominciarono
a parlare a suo padre: “Buongiorno, signor Derry, per for-
tuna la sua ferita non è grave ma ci vorrà qualche mese
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prima che guarisca del tutto, così siamo costretti a riman-
darla a casa. Dovrà restare qui in infermeria per un’altra
settimana”.

Il signor Derry annuì e i medici se ne andarono. Per
tutta la settimana George rimase a far compagnia al padre,
giorno e notte. Finché, una sera, il padre cominciò a par-
lare rivolgendosi proprio a lui: “Lo so che sembrerò pazzo
a parlare con un animale, ma io vedo nei tuoi occhi qual-
cosa di familiare, come se ci conoscessimo già, come se tu
fossi una parte di me”. 

George, che non poteva parlare ma lo poteva sentire,
rispose invano: “Papà, sono tuo figlio, ti voglio bene, la
mamma è morta”, ma dal suo becco uscì solo un triste cin-
guettio.

Era arrivato il giorno in cui il signor Derry, armato di
stampelle e di bende sulla ferita, doveva tornare a casa. Il
dottore gli disse: “Arrivederla, Signore, guarisca in fretta”.
Derry rispose: “Arrivederla, dottore! Sa, io non me ne
vado a mani vuote, ho deciso di portare con me anche
questa colomba. Siamo diventati amici. E credo che è gra-
zie a lei che mi sono salvato. D’altronde, la colomba è il
simbolo della pace”.

Mentre aspettava la nave che lo avrebbe ricondotto in
Inghilterra, il signor Derry rimase per un po’ ad osservare
le onde del mare insieme alla colomba e a un certo punto
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le diede un bacio sulla piccola testina.
Così, come per magia, le penne se ne andarono dal

corpo di George, le zampette ridiventarono gambe e la te-
stina diventò molto più grande. Successe tutto in pochi
secondi. George era tornato bambino!

Il padre non chiese nulla, non urlò e non si sconvolse,
ma si limitò a piangere e ad abbracciare il figlio ritrovato.
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Nino
di Andrea Da Milano

prima A

“Per me spaghetti al ragù, grazie”, rispose Nino. “Nien-
t’altro?”, domandò il cameriere. “Papà, vuoi qualcos’altro?
Tu mamma?”. “No, no, tranquillo tesoro”, risposero i ge-
nitori. Nino comunicò al cameriere che non c’era altro,
poi si voltò verso i genitori e disse in tono seccato e un po’
imbarazzato: “Mamma, non chiamarmi più tesoro, sono
grande ormai…”. “Nino, ma tu sarai sempre il nostro
bambino”, gli rispose la mamma. “Godiamoci il comple-
anno di papà”. 

Mentre i tre continuavano a chiacchierare, seduti in-
torno al tavolo all’aperto sotto un bel pergolato, un bam-
bino calciò una palla che andò a finire accidentalmente
sulla schiena di Nino che si alzò da tavola e lo rimproverò:
“Non siamo mica su un campo di calcio, fai più atten-
zione!”.

Il bambino annuì e, un po’ spaventato, corse via. Allora
la mamma disse a Nino: “Ma sei impazzito a trattare così

14



un bambino? E poi ti ricordo che qualche anno fa pure tu
calciavi il pallone di qua e di là”. “È vero, mamma, mi ri-
cordo anche che avevo paura di tirare i rigori, vi ricordate
anche voi?” “Certo”, rispose il papà, “era circa otto anni fa
quando…”

Era una partita combattutissima tra le due squadre più
forti del campionato, quella di Nino stava perdendo ed
era l’ultimo minuto di gioco. “Francesco – urlò Nino –
passami la palla”. Francesco gliela passò e Nino scartò un
avversario, poi un altro e un altro ancora prima di ruzzo-
lare a terra. Non c’era il minimo dubbio, calcio di rigore!

Nino posizionò con cura il pallone sul dischetto, prese
la rincorsa e calciò. Il pallone, colpito troppo forte, superò
la traversa e volò in curva. L’arbitro fischiò la fine e la
squadra di Nino aveva perso la partita e probabilmente
anche il campionato. 

Il ragazzo era rimasto fermo sul dischetto, bagnato in
volto non solo dalla pioggia. Non aveva mai sbagliato un
rigore e ora aveva sprecato proprio quello decisivo.

Quando tornò a casa, Nino scaraventò la sua borsa a
terra e disse ai genitori piangendo: “Basta! Io non giocherò
mai più, ho troppa paura di sbagliare di nuovo”. “Smettila,
non fare così, è solo un rigore!”, dissero i genitori, ten-
tando di calmarlo. “Solo un rigore? Questo era quello de-
cisivo, i compagni credevano in me e io li ho delusi”,
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rispose Nino prima di chiudersi in camera sbattendo la
porta.

Nei giorni seguenti i genitori provarono in tutti i modi
a convincere Nino ad andare agli allenamenti e alle partite
del weekend, ma non c’era verso.

Poi arrivò il giorno della partita decisiva: se la squadra
di Nino avesse perso o pareggiato il campionato sarebbe
stato perso. Si poteva solo vincere.

La mamma entrò in camera di Nino e chiese: “Sei pro-
prio sicuro che oggi non vuoi giocare?”, “No e poi no”, ri-
spose lui. Allora la mamma si sedette sul suo letto e disse:
“Vieni qui, amore mio, ora ti faccio ascoltare una canzone
che parla di un ragazzo che si chiama proprio come te e
come te aveva paura di tirare un calcio di rigore”. Nino,
incuriosito, si avvicinò al computer della mamma. La can-
zone si intitolava “La leva calcistica del ‘68” e il ritornello
diceva “…Ma Nino non aver paura di sbagliare un calcio
di rigore, non è mica da questi particolari che si giudica
un giocatore. Un giocatore lo vedi dal coraggio, dall’al-
truismo e dalla fantasia…” Ascoltate le parole della can-
zone così belle e convincenti, Nino si rivolse alla mamma:
“Ho deciso, andrò alla partita!”.

Così Nino e i genitori arrivarono al campo e il ragazzo
fu riabbracciato dagli amici che non vedeva da tempo. La
squadra entrò in campo, l’arbitro fischiò, la partita era ini-
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ziata.
Erano già nel secondo tempo, mancavano solo cinque

minuti alla fine e la squadra di Nino stava pareggiando.
Poi Francesco batté un calcio d’angolo, Nino saltò in area
per segnare di testa ma venne trattenuto per la maglia da
un avversario e cadde a terra. Calcio di rigore.

Sebbene Nino opponesse resistenza, i suoi compagni
lo fecero battere, per fargli ritrovare la fiducia. Nino si di-
resse in silenzio verso il dischetto, aveva l’amaro in bocca,
sentiva l’odore della polvere su per le narici, gli arrivavano
alle orecchie i fischi dei tifosi ospiti, toccò il pallone con
la mano, era bagnato e scivoloso, vedeva la porta molto
piccola e il portiere grande e grosso. Aveva paura.

Posò la palla sul dischetto, prese la rincorsa e calciò.
Nino non aveva paura, era proprio terrorizzato, per questo
colpì la palla debolmente che però piano piano entrò in
rete, spiazzando il portiere. La squadra di Nino aveva
vinto il campionato e lui aveva segnato il gol decisivo!

Il ragazzo cominciò a correre urlando di gioia, inse-
guito dai suoi compagni. Poi salì sul palco della premia-
zione e alzò la coppa al cielo.

“Per chi sono gli spaghetti?”, chiese il cameriere. “Per
me, grazie”, rispose Nino e poi si rivolse ai genitori: “Gra-
zie per avermi sopportato anche nei momenti difficili e di
avermi sempre incoraggiato a credere in me stesso”. I ge-
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nitori sorrisero e abbracciarono il loro figlio ormai quasi
uomo, che sarebbe però rimasto sempre il loro piccolo
campioncino.
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Federico e la sua paura
di Ginevra De Giovanni

prima A

La mamma di Federico era morta quando era molto
piccolo. Sentiva sempre la sua mancanza e rimpiangeva di
non averla mai conosciuta.

Quel che gli restava di lei erano dei flashback confusi
di quando lo portava al parco con il passeggino. 

La casa in cui viveva con il padre gli sembrava vuota e
silenziosa perché era troppo grande per viverci in due. A
Federico poi non piaceva proprio perché si erano trasferiti
lì dopo la morte della mamma, così non gli restavano ne-
anche le sue foto, o almeno così credeva.

Un giorno ci fu un blackout e il padre gli chiese di an-
dare a prendere una torcia in soffitta.

“In soffitta?”, replicò. “Ma, come, papà! Non ci mette
piede nessuno da anni!”

“Chissà come sarà diventata dopo tutto questo tempo!” 
“Federico, non fare il bambino piccolo! È una normale

stanza della casa e tu devi farmi questo favore”, rispose il
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padre.
Federico si rassegnò e, con il cuore in gola, salì le scale

per dirigersi in soffitta.
Giunse davanti alla porta, la aprì e sentì uno scricchio-

lio che lo spaventò tantissimo:
“No! Devo farmi coraggio! Non posso fermarmi da-

vanti a uno stupido rumore!” Disse fra sé e sé mentre
avanzava tremando dalla paura.

Era buio ma notò una lampadina di emergenza, attac-
cata al soffitto, che si accese automaticamente.  Vide da-
vanti a lui, accatastati in una pila che sembrava cadere, un
mucchio di scatoloni. C’era un disgustoso odore di stantio
e di legno vecchio che cigolava se toccato. 

Improvvisamente, un colpo di vento che fece chiudere
violentemente la porta, così Federico restò bloccato nella
soffitta.

Restando calmo, si sedette su un baule, respirò profon-
damente per infondersi coraggio e, incuriosito, si alzò e
aprì il baule.

Dentro c’erano delle buste con delle foto della mamma,
nel tempo andate perse. 

Le osservò attentamente e pensò: “Quant’era bella la
mia mamma!” Notò che in fondo a uno scaffale c’erano
delle conserve e, sentendosi affamato, decise di assag-
giarne un barattolo. Erano le conserve che aveva preparato
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con sua mamma, una foto raffigurava queste scene che fa-
cevano sorridere Federico. Le assaggiò, avevano un sapore
acido, tanto acido che lo fece piegare dal dolore, cadde. Il
padre lo sentì e corse da lui, aprì la porta bloccata e vide
Federico:

“Papà! Guarda che belle foto che ho trovato della
mamma!”, urlò.

“Pensavo di averle perse!”, rispose.
Mentre le guardavano, ancora una volta la luce ritornò

in tutta la casa. 
Chissà se era stato merito di sua mamma che lo aveva

protetto sin da quando era piccolo, anche se lui non se ne
era mai accorto.
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La notte in cui Giacomo conobbe la paura
di Erik Jepsen–Masci

prima A

Una notte dopo che Giacomo si era preso una birra a
un bar, mentre tornava a casa, sentì rumori robotici pro-
venire da un vicolo e cosi si avvicinò alla fonte del rumore;
mentre Giacomo si avvicinava si rese conto che la paura
si stava impossessando di lui. 

Poteva assaporarla: la sua saliva aveva sempre più un
gustò orribile, abominevole, perché il rumore robotico era
accompagnato da un masticare di carne e dei canti. Poi
anche l’olfatto gli portò i segni della paura: sentì un odore
puzzolente che lo stava quasi per far vomitare. Attaccan-
dosi a un muro le sue mani sentivano qualcosa che sem-
brava vischioso, caldo e pizzicante. 

Arrivato all’angolo del vicolo si sporse leggermente e
vide quattro animatronics brutti, terrificanti, e tra sé e sé
diceva: “Mamma mia, quelli sono Freddy, Chica, Bonnie
e Foxy”. 

Lui spaventato si allontanò, ma calpestò un ramo e gli
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animatronics lo inseguirono e lui scappò, sentiva i loro
passi dietro di lui ma non si girava per paura che erano
troppo vicini. 

A un certo punto venne accerchiato sotto un lampione
e per paura si coprì la testa, i quattro si avvicinarono ma
all’improvviso scomparvero. Giacomo aveva un orologio
che segnava le 6:00 e si ricordò che se volevano uccidere
qualcuno, lo dovevano fare tra le 24:00 e le 6:00.

Era salvo, ma quella notte aveva potuto sentire la paura
con tutto se stesso come se fosse qualcosa di reale e non
solo una sensazione.
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Momenti di trascurabile felicità o infelicità 
di Alessandro Olivieri

prima A

Trascurabile infelicità:
Quando le persone ti rispondono senza usare le op-

zioni delle tue domande o che ti dicono: dipende. “In che
ruolo giochi meglio?” “Beh, sai, dipende dalle giornate o
dal clima.” Certe volte vanno a parare in qualcosa che ne-
anche loro sanno cosa sia. “Secondo te, gli daranno la pena
di morte?” “Se l’estradizione verrà concessa e si troverà un
testimone giurato, forse decideranno.”

Bastava dire sì o no. Oppure quando molte volte le per-
sone non ti rispondono e scuotono la testa e ti dicono di
non dare fastidio con domande difficili, quando invece per
rispondere bastava dire qualcosa a caso.

I momenti in cui pensi di aver tolto tutti i semini da
una fetta di cocomero e, invece, quando ce l’hai

in bocca, ne mastichi uno sentendo un sapore amaro
che ci mette tanto ad andare via.
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Quando ti svegli il venerdì mattina con un sonno ter-
ribile, pensi sia sabato e quindi richiudi gli occhi e ti stai
per riaddormentare e, invece, arriva papà che ti sveglia
perché è venerdì: devi alzarti presto e andare a scuola.

Quando ti alzi dal letto e non trovi le ciabatte. Devi
fare tutto il corridoio su un pavimento freddo e scricchio-
lante per andarle a cercarle e poi non le trovi e impazzisci;
infine, scopri che qualcuno, la notte prima, gli ha dato un
calcio mandandole sotto il polveroso letto.

Trascurabile felicità:
La “combo”. Torni a casa, sudato, da tennis, con la stan-

chezza nelle ossa, e non devi alzare lo sguardo e cercare il
tuo cognome nel citofono perché trovi tutte e due i por-
toni di casa tua aperti; entri e trovi l’ascensore al tuo piano
con qualcuno che ti apre la porta. Arrivi a casa e ti togli le
scarpe, lanciandole con i piedi sotto a una sedia, invece di
metterle fuori sul balcone.

Le persone che dicono di stare a dieta e poi mangiano
cose ipercaloriche. 

Quando si incontra un amico, un collega o tuo fratello
che non vedi da tanto e ci si saluta con due baci sulla
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guancia. Ti devi allungare e far finta che non ti dia fastidio.
Non possiamo abbracciarci o scambiarci un sorriso?  Per
questo amo incontrare il mio dentista: quando lo vedo mi
stringe sempre la mano, caldamente.  

La soddisfazione quando scuoti lo zucchero a velo del
pandoro e, siccome il sacchetto è chiuso male, esce tutto
e si forma una bellissima nuvola bianca zuccherata. 
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Il circo in città
di Pierluigi Morante

prima A

Il circo era appena arrivato in città e noi non vedevamo
l’ora di andare a vedere lo spettacolo. Io e i miei fratelli
aspettavamo con ansia che arrivasse mio padre per farci
accompagnare allo spettacolo delle 20.00. Quello che c’era
in città era il circo più famoso che ci fosse e si diceva che
lo show fosse davvero divertente.

C’erano animali di tutte le specie che facevano esibi-
zioni molto difficili, acrobati straordinari e divertenti gio-
colieri. L’esibizione che attendevamo di più era quella dei
pagliacci. Questo gruppo era famosissimo e tutti i miei
compagni che erano andati al circo prima di noi mi ave-
vano detto che il numero era spassosissimo. 

Mio padre è arrivato puntuale. Noi eravamo già pronti
per non perdere nemmeno un minuto e all’inizio dello
spettacolo eravamo già comodamente seduti con i pop–
corn in mano. Abbiamo visto gli elefanti, i cavalli, le tigri
e un numero con i cagnolini simpaticissimi, ma anche do-
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matori e acrobati, e uno si stava per fare malissimo, stava
per cadere da uno degli elefanti, ma adesso toccava ai pa-
gliacci.

Era in scena il loro numero più bello in cui uno di loro
faceva un bambino capriccioso e l’altro la sua mamma im-
paziente.

Tutto il pubblico era esausto dalle risate, non riusci-
vamo a respirare. Quando, a un tratto, la situazione si è
capovolta.

Il pagliaccio che faceva il bambino, improvvisamente,
si alza dalla finta carrozzina e afferra il pagliaccio che fa-
ceva la mamma… noi pensavamo ancora che fosse un
pezzo del loro numero, quando lui tira fuori un coltello e
costringe il suo collega a stare fermo, puntandogli il col-
tello alla gola.

Passa solo qualche secondo e il pagliaccio, che cercava
di liberarsi, viene ucciso. L’odore forte del suo sangue si
era sparso per tutto il circo. 

La gente allora ha cominciato a gridare e fuggire dal
capannone ma il pagliaccio assassino ha tirato fuori un
mitra e ha cominciato a sparare sulla folla. Il rumore co-
priva quello delle grida delle persone, i proiettili del mitra
hanno ferito moltissime persone e ucciso molte altre.

La polizia non avrebbe mai fatto in tempo ad arrivare,
allora il domatore di tigri ha pensato di liberarle e di man-
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darle contro il pagliaccio per provare a fermarlo ma le tigri
si sono subito rivoltate contro di lui e lo hanno divorato.
In questa confusione, a un certo punto, mi è arrivato uno
schizzo di sangue in bocca. Ero terrorizzato, il sapore era
molto aspro. 

Noi cercavamo di uscire dal capannone ma, siccome
eravamo seduti in prima fila, l’uscita era bloccata da quelli
che erano seduti in fondo per cui non potevamo passare.
Siamo rimasti lì a guardare le tigri impazzite e il pagliaccio
che sparava e, anche se mio padre è medico, non è riuscito
a salvare nessuno. 
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Come sono diventata la salvatrice di Fiorilandia 
di Chiara Guidi 

prima G

Oggi è venerdì, ciò significa che i miei genitori usci-
ranno e mi lasceranno a casa da sola fino alla mezzanotte.
Sono tranquilli e si fidano di me, l’unica cosa che mi rac-
comandano ogni volta è di non prendere un libro che sta
in cima alla

libreria. Lo dicono con aria preoccupata e molto se-
vera, non capisco il perché e questo fatto mi incuriosisce
sempre di più. Appena chiudono la porta di casa, un for-
tissimo odore di cioccolata calda, mi attira. Non sono si-
cura di capire da dove provenga, ma mi avvicino con passo
lento alla libreria. Mi vorrei fermare, ma è come se fossi
ipnotizzata e avanzo sempre più velocemente. Quell’odore
mi spinge a prendere uno sgabello per tirar fuori il libro
proibito. E’ dal libro proibito che arriva l’odore di ciocco-
lata calda. Ormai non riesco più a fermarmi, appena vedo
il libro mi sento come paralizzata. E’ enorme, sembra il re
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della libreria, ed è molto luminoso. E’ proprio il libro che
emana quell’odore, e più incuriosita che mai, decido di
prenderlo e tirarlo giù. Lo poggio sul mio letto e pian
piano lo apro. Sembra del tutto normale, ma appena arrivo
alla metà, qualcosa esce dal libro e mi salta addosso. E’ un
piccolo elfo. Grido. Grida anche lui. Mi faccio coraggio e
lo guardo attentamente. Ha la pelle verde e le orecchie a
punta, ma alla fine non è così spaventoso. Poi gli chiedo
come si chiama e come mai sia spuntato da un libro a me
proibito. Lui mi dice che si chiama Gimmy e che è venuto
da me perché devo salvare Fiorilandia, il suo mondo. Poi
mi spiega meglio e mi dice che deve raccogliere una mar-
gherita dalla Terra e portarla nel suo mondo per salvare
se stesso e tutti gli altri. Lo guardo male, come se non mi
importasse niente di lui, ma poi mi intenerisco e decido
di essere la sua salvatrice e iniziare la missione. Poi però
aggiunge anche che dobbiamo fare tutto entro la mezza-
notte altrimenti il suo mondo si perderà per sempre. Ra-
giono e mi rendo conto che se vogliamo compiere la
nostra missione dobbiamo farcela prima che tornino i
miei. Così alla svelta metto Gimmy l’elfo dentro uno zai-
netto ed esco di casa. Decido di andare a prendere la mar-
gherita a Villa Paganini, che fortunatamente sta vicino
alla mia via. Purtroppo però, appena sono fuori dal can-

31



cello, vedo i genitori di una mia compagna di classe. Cerco
di nascondermi, ma si avvicinano e mi chiedono cosa ci
faccia in giro da sola a quell’ora della sera e mi propon-
gono di tornare a casa con la loro macchina. La prima cosa
che mi viene in mente è di scappare, e così mi metto a
correre senza aprire bocca. Per fortuna non incontro nes-
sun altro, ma c’è lo stesso qualcosa che non va. Infatti
sento Gimmy starnutire senza mai fermarsi, e appena lo
tiro fuori dallo zaino, lo vedo diventare sempre più pic-
colo. Si sta ammalando e devo prendere al più presto la
margherita o morirà. Così riprendo a correre e dopo dieci
minuti, arrivo al parco. Sto per cogliere il fiore, ma appena
allungo la mano per salvare l’elfo, il pastore tedesco più
pericoloso della città mi salta addosso come se volesse
proteggere il parco e il suo prato. Mentre sto litigando con
il cane, Gimmy si fa coraggio salta fuori dallo zaino e rac-
coglie la margherita. Lo vedo, mi scrollo di dosso l’ani-
male, e prendendo l’elfo su una spalla, inizio a correre
velocemente senza farmi vedere. Arrivo a casa e nel frat-
tempo noto che il mio amico elfo sta crescendo e tornando
alle misure di prima. Poso Gimmy e il libro sopra la libre-
ria lui ha le lacrime agli occhi e con una mano mi saluta
mentre sorrido e gli dico addio, lui mi ringrazia e infine
lo vedo pian piano sparire all’interno del libro. Poi, molto
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soddisfatta per aver salvato il suo mondo, mi metto sotto
le coperte. Arrivano i miei e sorridono tra di loro: hanno
capito che oggi ho testato il mio coraggio e che sono di-
ventata un po’ più grande di quando erano usciti di casa. 
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Il latte caldo non fa sempre bene  
di Giulio De Angelis

prima G

Era un normale mercoledì pomeriggio quando i nuovi
vicini di casa mi chiamarono per chiedermi il favore di
poter badare a loro figlio Tommaso poiché loro avevano
un impegno. Alla loro richiesta risposi entusiasta che lo
avrei fatto senza problemi. L’appuntamento era fissato alle
19 a casa loro. Non appena arrivato a casa dei vicini subito
mi hanno fatto le classiche raccomandazioni, avverten-
domi tra le varie cose dell’intolleranza del figlio ai latticini
e infine mi hanno lasciato anche il loro numero di tele-
fono. Durante la serata tutto sembrava andare bene se non
fosse che Tommaso non aveva alcuna intenzione di ad-
dormentarsi e fu per questo motivo che pensai di dargli
del latte caldo sperando si calmasse, scordandomi del tutto
dell’allergia di cui i genitori mi avevano informato. Dopo
pochi minuti gli effetti furono tutt’altro che calmanti. Mi
sembrò che il bambino fosse diventato di colpo più sve-
glio, riuscii a capirlo da uno sguardo molto più adulto. Im-
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provvisamente nel silenzio assoluto lo vidi uscire dalla
culla come fosse un movimento quotidiano, avvicinarsi
verso di me e pormi domande su argomenti da persona
grande come ad esempio cosa pensassi su questioni di
marketing. I miei occhi non riuscivano a credere a quello
che stavano vedendo né le mie orecchie a quello che sta-
vano ascoltando, ero completamente scioccato. Anche il
suo corpo si stava trasformando, era diventato enorme, più
grande di me, con gli arti sproporzionati rispetto al busto.
A ogni suo passo il pavimento tremava e scricchiolava,
sembrava di sprofondare da un momento all’altro. La sua
voce era immensa, ogni parola sembrava un vero e proprio
tuono addirittura da far rompere i vetri. Mi afferrò con
un’agilità tale che mi sono sentito una formica e sono stato
scaraventato sul divano così da liberargli il passaggio. Di
colpo fuori un temporale cominciò a bagnare tutta la città,
il rumore della pioggia era fortissimo, così tanto battente
che sembrava che il tetto non reggesse alla sua forza. Tutti
gli apparecchi elettrici emisero una potente e assordante
scintilla e smisero di funzionare, il telefono di conse-
guenza era fuori servizio. La serratura della porta si fuse
e in tutto ciò Tommaso, ormai un gigante, continuava a
camminare con il passo pesante per casa divertendosi a
farla tremare per impaurirmi. Era impossibile scappare, la
porta non si apriva più mentre la finestra era bloccata per
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quanto la pioggia era forte. Furono attimi di terrore. Pen-
savo davvero che sarei stato di lì a poco preda di Tommaso,
ma invece così non fu: la porta si aprì e i genitori rientra-
rono dal loro appuntamento. Tutto tornò normale. Il bam-
bino nella stanza al piano di sopra che dormiva, fuori una
luna piena e un clima primaverile, la tv accesa e ogni cosa
al proprio posto. La mia carnagione era pallida, ancora
tremavo, dentro di me non capivo cosa fosse successo. I
genitori non si accorsero di nulla tanto che mi chiesero se
fossi disponibile anche la prossima settimana. Dentro sen-
tii un brivido e riuscii a rispondere con la poca voce che
avevo che la settimana seguente non avrei potuto. 
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Una notte piena di sorprese 
di Virginia Petrocelli

prima G

Erano le dieci di sera, stavo per andare a letto e come
ogni sera spensi la luce. Nella penombra vidi una creatura
spaventosa. Sembrava un ragazzo normale ma i suoi occhi
erano rossi come il sangue e il suo sguardo maligno con-
tinuava a fissarmi. Andai subito ad accedere l’interruttore
più vicino a me e quando la luce riprese a illuminare la
stanza mi resi conto che quella figura orribile non era altro
che l’ombra dell’attaccapanni illuminato dalla mia lam-
pada rossa. Spostai immediatamente l’attaccapanni e ri-
presi a dormire sereno. Nella notte mi svegliai con la
sensazione spiacevole di essere osservato. Spalancai gli
occhi e vidi di fronte a me una figura che metteva i brividi.
Non aveva più gli occhi rossi, ma una bocca spalancata e
una mano rivolta verso il mio letto, come se cercasse di
afferrarmi. Provai ad andare ad accendere nuovamente la
luce, ma il mio corpo era paralizzato, non riusciva a muo-
vermi dalla paura. Notai pero una luce cristallina accanto
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ai suoi occhi, sembrava una lacrima e restando in silenzio
udii anche un lamento. Dopo aver sentito quel verso il
mio corpo smise di tremare e mi tranquillizzai, mi fece
persino tristezza guardarlo. Provai a parlargli, ma non ot-
tenni risposta, provai ancora, ma la creatura dall’apparenza
spaventosa non sembrava più animata. Successivamente
udii nuovamente qualcosa, ma non erano delle parole,
erano delle strane melodie. All’inizio calme, quasi rilas-
santi, ma poi veloci e spaventose e la creatura che avevo
di fronte alzò lo sguardo e mi fissò con la bocca spalancata,
però non voleva farmi del male, anzi cercava di dirmi qual-
cosa, ma quando era sul punto di dirmelo i miei genitori
mi chiamarono e accesero la luce, facendo sparire per sem-
pre quell’ombra, insieme all’oscurità della notte. 
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L’elfo Roman 
di Liliana Mammallino

prima G

Questa sera i miei genitori sono andati a cena con i
loro amici e mi hanno raccomandato di andare presto a
dormire. Ogni volta che mi lasciano sola in casa mi ricor-
dano di non toccare il libro con la copertina dorata sullo
scaffale in alto a destra della libreria; naturalmente anche
questa volta lo hanno fatto. 

Ho sempre rispettato i miei genitori e i loro consigli,
ma oggi farò uno strappo alla regola. Appena entrata nello
studio ho alzato lo sguardo e il libro misterioso ha iniziato
a brillare. «Che meraviglia! – ho esclamato – sembra una
stella cometa». Appena ho afferrato il volume, si è aperto
un vortice e una creatura mi è balzata in grembo. En-
trambi abbiamo urlato per lo stupore. Si trattava di un
elfo, con orecchie appuntite, carnagione verde e statura
bassa come un tappo di sughero. Mi ha detto di chiamarsi
Roman, proveniva da Rakam, il mondo magico descritto
nel libro, e che il suo popolo stava soffrendo a causa di un
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elfo pulitore che per errore, con un colpo di orecchie,
aveva frantumato la «sfera della vita», oggetto che rende
immortali tutti gli abitanti del regno. Ascoltando quel rac-
conto sono scoppiata a ridere immaginando la scena, poi
di colpo mi sono bloccata davanti agli occhioni tristi del-
l’elfo. «Noi ci stiamo ammalando e tra poche ore po-
tremmo dire addio al nostro mondo”, mi ha rimproverato
facendomi riflettere. Ha aggiunto che l’unico mezzo per
spezzare questo triste destino è trovare il primo tulipano
bianco sbocciato in città, che ha il potere di ricomporre la
sfera. Mi sono immediatamente offerta di aiutarlo e
Roman mi ha dato un oggetto triangolare che funzionava
come un rilevatore di tulipani bianchi. Senza pensarci un
attimo, ho preso l’elfo, l’ho nascosto nella borsa e sono
corsa verso il parco più bello della città. All’improvviso
l’oggetto donatomi dalla creatura ha cominciato a vibrare
indicandomi la strada da percorrere. Giunti nel parco, in
un sentiero secondario soffocato dai cespugli, ho notato
l’unico tulipano bianco. Felice, mi sono voltata verso
Roman , ma il mio sorriso è scomparso osservando il pal-
lore del suo volto. Stava perdendo le forze, quindi mi sono
affrettata a cogliere il fiore e a tornare a casa per conclu-
dere la pozione. Il mio piccolo amico ha ripreso imme-
diatamente il suo colorito, mi ha ringraziata ed è ritornato
nel suo mondo magico. In quell’istante sono rientrati i
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miei genitori felici di vedermi tranquillamente addormen-
tata. In realtà, fingevo di dormire e con la coda dell’ occhio
ho notato lo sguardo compiaciuto di mia madre rivolto
verso la libreria ancora illuminata dalla scia magica. 
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Una vita da gatto 
di Giacomo Federici

prima G

Era mattina e mi svegliai con una certa agilità. Mi alzai
dal letto per andare a lavarmi la faccia e mi resi conto di
non riuscire a camminare, allora proseguii a quattro
zampe, anche se la cosa era al quanto bizzarra. Una volta
arrivato in bagno vidi che non riuscivo ad aprire la porta,
allora mi arrampicai su un armadio e con un gran balzo
presi la maniglia e la girai aprendo la porta del bagno
.Mentre mi lavavo il viso mi accorsi di avere svariati peli
sul volto e tre lunghi baffi su tutte e due le guance, ma feci
finta di niente, fino a quando non mi dovetti togliere il sa-
pone. Per sciacquarmi mi graffiai con gli artigli, mi guardai
allo specchio per vedere la ferita e mi resi conto di essere
diventato un gatto. Non riuscii a crederci, spalancai gli
occhi ma allo specchio c’era sempre il mio riflesso da
gatto. Non sapevo cosa fare. Ho sempre invidiato il mio
gatto per il semplice fatto che per lui era tutto più sem-
plice: non andava a scuola e non doveva fare i compiti per
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casa. Dall’altra parte della casa sentivo i miei genitori che
mi stavano cercando, mi avvicinai a loro, pur sapendo che
non mi avrebbero riconosciuto.

Passarono i giorni e la mia situazione non cambiava
ogni mattina mi risvegliavo con la speranza che fosse solo
un brutto sogno, andavo di corsa allo specchio ma ogni
volta vedevo sempre quello stupido gatto. I miei genitori
erano sempre più tristi per la mia assenza, a me mancava
perfino la scuola, ma soprattutto i miei amici e le coccole
di mamma e papà. Dovevo assolutamente trovare un
modo per far capire loro che non ero un gatto ma ero il
loro figlio. Mentre mi stavo leccando nello stesso modo
che fanno i gatti mi resi conto di avere sulla zampa la
stessa voglia che avevo sulla gamba corsi da mia madre
riuscii a fargliela vedere lei mi riconobbe, mi prese in brac-
cio e iniziò a coccolarmi come solo lei sapeva fare. Non
ero riuscito a ritornare umano ma almeno adesso avevo di
nuovo una mamma e un papà. 
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Ruggisco da lontano
di Leonardo Antonioni 

prima I

Sentii la voce di mamma e capii che era mattina e do-
vevo svegliarmi. Iniziai a levarmi le coperte di dosso, fa-
ceva un caldo terribile, come se avessi una folta pelliccia.
Cercai di alzarmi in piedi ma il risultato fu vano, così mi
misi a gattonare sul letto. Riesco ancora a ricordare il do-
lore che provai quando per scendere la scala del letto sbat-
tei contro la scrivania e caddi a terra. A quel punto cercai
di raggiungere il bagno ma qualcosa mi bloccava. Con
tutta la forza cercai di avanzare e all’improvviso mi ritrovai
a terra; tentai di parlare ma al posto delle parole uscì un
imponente ruggito che per fortuna non svegliò mia so-
rella. Guardai in basso e vidi due enormi zampe con dei
artigli affilati sbucare da ciò che rimaneva della maglietta
del mio pigiama. Mi precipitai subito davanti allo spec-
chio e vidi un enorme leone con una criniera dorata e degli
enormi denti aguzzi. Poi un odore di carne che proveniva
dalla cucina mi fece venire l’acquolina in bocca. Riuscivo
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a percepire l’odore del caffè che il bar sotto casa stava pre-
parando. Sentii il canto di alcuni uccelli, una cosa rara
visto che la zona in cui abitavo era molto rumorosa e poi
distinsi tutti i rumori che sentivo. Ero emozionato, avevo
l’aspetto di un leone e iniziai a correre per tutta casa e in-
fine andai in cucina dove azzannai della carne cruda che
mia madre aveva nel frigo. Il suo sapore era strano non
era come quelli cui ero abituato ma era molto buono.
Mentre masticavo gli ultimi pezzi di carne sentii chiudere
rumorosamente la porta della cucina da mio padre che si
affrettò a porre un pesante mobile dietro di essa per rin-
forzarne la tenuta. 

Poi vidi i mie genitori che dal terrazzo mi guardavano
attraverso la finestra, increduli e spaventati. Mia madre
era al telefono per chiedere aiuto alle guardie zoofile e mio
padre cercava di rinforzare la grata in metallo fuori dalla
finestra. Mi spaventai capendo che non mi riconoscevano,
mi avvicini alla finestra per gridare a loro chi ero, ma capii
che loro pensavano che io fossi un pericolo e che mi ero
mangiato loro figlio. Poi però mi osservarono meglio e vi-
dero che indossavo ancora la maglia con cui ero andato a
letto e il loro atteggiamento cambiò: non vedevano più un
pericolo, ma una creatura da aiutare. Mi liberarono con
molto timore e pian piano si lasciarono avvicinare. Mi ri-
trovai nel loro abbraccio affettuoso e incredulo. Mia madre

45



mi stringeva così forte il collo che mi sentivo soffocare.
Mi portarono per settimane da numerosi veterinari per
farmi visitare e cercare una cura per farmi tornare umano.
Poi un giorno ci imbarcammo su una nave e dopo un viag-
gio in mare arrivammo in un posto che non avevo mai
visto. Su un gran fuoristrada attraversammo strade di terra
rossa finché giungemmo a una casa di pietra con un tetto
di paglia, isolata al limite di una prateria. Iniziammo a vi-
vere lì e presi l’abitudine di passare le mie giornate a esplo-
rare quel territorio selvaggio. Gli animali che avvistavo
erano tutti impauriti da me. La sera tornavo nel giardino
di casa dove i mie genitori mi accudivano con molto af-
fetto. Un giorno mentre mi riposavo all’ombra di un al-
bero immerso nell’alta erba sentii un odore particolare,
poi all’improvviso un incredibile ruggito che non mi spa-
ventò, ma fu per me un richiamo. Balzai subito e corsi
verso il torrente da dove era partito il ruggito e lì incontrai
un branco di leoni che erano di taglia più piccola della mia
con cui feci amicizia con grande naturalezza. Vagai con
loro per un po’ di giorni imparando e apprezzando le loro
abitudini finché una sera tornai dai miei genitori. Lasciai
il branco poco distante dalla casa, ma in modo che mio
padre e mia madre potessero vederlo, poi entrai e loro ca-
pirono che ero tornato per salutarli perché avevo trovato
una nuova vita. 
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Ora vivo libero nella savana, sono temuto e rispettato
come cacciatore e come capo branco, e ogni tanto la notte
torno vicino alla casa dei miei, ruggisco da lontano, per
farmi sentire ma non mi avvicino più di tanto perché il
mio istinto mi dice che la mia nuova vita è lontana da
quella degli uomini.
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Ciancico
di Bianca Felizzola

prima I

Un giorno d’inverno buio e freddo, una signora con un
bel viso bussò alla porta di casa mia: era la nuova vicina.
Era vestita molto bene e aveva un tono di voce così dolce
che mentre la si ascoltava sembrava di assaporare del ca-
ramello. Mi dice in mano una scatolina particolare di color
rosa pastello, iniziò un discorso lungo e articolato. “Ciao,
bella bambina! Mi devi fare un favore che in pochi sapreb-
bero fare, ma sento nel cuore che tu ne sarai capace. La
mia povera bambina non può restare da sola, io e mio ma-
rito dobbiamo andare a fare un’importante commissione,
quello che hai in mano si chiama Baby–Phon, sentirai il
respiro di Meggy e se inizierà a piangere andrai a casa mia
e la farai riaddormentare. Ecco le chiavi di casa e il mio
numero di telefono. Mi raccomando sii fedele a mia fi-
glia!”.         

La signora non mi diede neanche il tempo di annuire
che uscì di casa. Portai il Baby–Phon in camera mia e
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mentre facevo i compiti sentii che dall’apparecchio usciva
un sibilo leggero. Sentii un masticare continuo che faceva
ciank ciank ciank. Poi avvertii il rumore di un phon.  A
quel punto volli andare a controllare Meggy per capire da
dove provenissero quegli strani rumori. Ero appena en-
trata in casa che vidi attorno al lettino di Meggy un muc-
chio di carte di gomme americane. Ero sbalordita. Uscii e
mi diressi verso il bagno da dove usciva il rumore del
phon. La porta era socchiusa. Presi coraggio e la aprii:
c’era una nana in piedi sulla sedia che si specchiava e si
asciugava i capelli e masticava, anzi “ciancicava” una
gomma americana. Mi guardò e mi chiese: “Ehi, tu! Vuoi
una gomma?” Ero troppo spaventata. Una bambina di un
anno che parla con la voce da donna e si asciuga i capelli!
Da quel giorno ogni volta che andavo a casa sua ci face-
vamo la messa in piega. 
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L’orango–valzer
di Livia Costantini

prima I

Al contrario dell’orango–tango ha in testa una musica
tutta sua e va in giro per la foresta a ballare il valzer con
le femmine di ogni specie animale. Di conseguenza è cac-
ciato da tutti i maschi che temono la seduzione del suo
valzer circolare.
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Il pipistrillo
di Francesco Antonelli

prima I

Particolare esemplare di topo volante molto temuto dai
gatti per il suo tono di voce dalla frequenza altissima. Si
consiglia di stargli alla larga o di usare i tappi per le orec-
chie.
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Lo scoppiattolo
di Francesco Antonelli

prima I

Piccolo scoiattolo dalle capacità esplosive e dal com-
portamento non sempre lineare. Potremmo definirlo un
po’ scoppiato di testa.
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Corvino
di Giulia Pasquini

prima I

Ha piccole dimensioni ed è poco conosciuto perché
come animale da compagnia è impegnativo: deve bere il
vino almeno tre volte al giorno 
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1054
di Morgana Assia Pace

prima I

Stavo ammirando le stelle dalla finestra sperando di
vedere le prime costellazioni. Ero appassionata di stelle e
pianeti e di tutto ciò che vivesse in un ambiente scuro e
fantastico. Mia mamma però mi stava chiamando insi-
stente e dovetti scendere dalla sedia e salutare le mie ami-
che stelle.

Ero felice perché sapevo che dopo essere entrata nel
mio letto un altro fantastico amico mi sarebbe venuto a
salutare: dovevo solo aspettare che tutte le luci della ca-
mera fossero spente e che la porta fosse chiusa. Non do-
veva entrare nemmeno un piccolissimo spiraglio di luce.
Avevo scoperto la mia amica ombra una sera calda
d’estate. Le zanzare si aggiravano nel mio letto e non riu-
scivo a chiudere occhio. Il ronzio era fastidioso e ogni
volta che provavo ad addormentarmi le zanzare mi sve-
gliavano col loro orribile rumore. Proprio quella notte sco-
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prii la mia amica che comparve sulla parete della camera.
Aveva una bocca grande che conteneva dei possenti denti
affilati. La testa era coperta da un grande cappello di
forma cilindrica, simile a quello di un mago pronto a far
comparire un coniglio o una colomba. Il collo non era
molto lungo ma si poteva osservare il mento che sporgeva
dal viso. Il corpo era corto e molto rotondo. Dopo aver
osservato con molta attenzione la strana figura sulla pa-
rete, pensai di chiamare mia sorella e di raccontarle che
avevo visto un’ombra spaventosa aggirarsi nella stanza. Lei
però non mi avrebbe creduto e così decisi di non dirle
nulla. Cominciai a parlare con l’ombra. Era simpatica e
aveva i miei stessi desideri e i miei stessi gusti. Ecco per-
ché era molto tonda! Come me era golosa di ciambelle
fritte con zucchero e noccioline. Mi disse che proveniva
da un pianeta lontano, 1054, che era popolato da ombre
come lei (almeno questa era la storia che io stessa avevo
inventato per poter parlare con qualcuno). Da quel giorno
io e 1054 parlammo e ridemmo diverse notti in quel-
l’estate calda. E le zanzare non mi diedero più fastidio.
Col passare del tempo la vidi sempre più di rado. Fin
quando, non vedendola più, decisi di chiamarla: “Ehi,
1054, rispondimi, sono qui!”

Nessun’ombra apparse nella camera. Mia sorella si

55



mosse nel letto. E io cominciai a piangere perché capii che
ero cresciuta e che con il tempo la mia fantasia di bambina
sarebbe svanita. Assieme a 1054.
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Trascurabile infelicità 
di Morgana Assia Pace

prima I

Quando in una calda giornata di agosto torni da una
lunga vacanza in montagna e intorno a te splende un sole
caldo e accecante. Davanti a te c’è solo una lunga striscia
di strada libera e per radio cantano la tua canzone prefe-
rita. Ti distrai per un piccolissimo attimo e quando alzi lo
sguardo sgrani gli occhi: sei di nuovo immerso nel traffico
cittadino. 
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Trascurabile felicità 
di Morgana Assia Pace

prima I

Un raggio di sole passa la finestra e ti sveglia quasi con
una leggera voce. Ti guardi attorno ancora assonnata e ti
accorgi che finalmente le vacanze estive sono cominciate. 
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Trascurabile felicità 
di Tito Pepe

prima I

Una cotoletta alta, gonfia, morbida, larga più del piatto
e croccante sfrigola sul mio palato e nella mia bocca. Sono
nel centro di Vienna a Natale, chiudo gli occhi e assaporo.

Trascurabile infelicità di Tito Pepe
Quando sento l’odore dell’amatriciana e penso che

l’abbia preparata la mamma per cena. Invece mi accorgo
che l’odore arriva dalla casa del vicino. 

Trascurabile felicità di Francesco Antonelli
Esco con il brutto tempo senza ombrello. Mentre cam-

mino sento già l’odore della pioggia. La terra comincia a
bagnarsi. Intorno a me qualcuno comincia a tirarsi su il
cappuccio. Affretto il passo e sulla via di casa inizio a sen-
tire le prime gocce. Entro nel portone, mi giro a guardare
e fuori vedo il diluvio.
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Trascurabile felicità 
di Francesco Chiera

prima I

Quando sei in macchina, bloccato nel traffico, con un
caldo afoso e la radio trasmette solo una canzone che non
ti piace. Passi ore, giorni, settimane ad ascoltare questa
musica frustrante. Quando all’improvviso spegni la radio
e viene fuori quel silenzio immenso che sembra non finire
più.

Trascurabile infelicità di Francesco Chiera
Quando sei piccolo e ti stai impegnando con tutto te

stesso a costruire un aeroplanino di carta e sei ansioso di
vedere il risultato quindi chiami tuo padre che lo sistema,
soffia sulla punta e lo lancia facendolo cadere dentro a una
pozzanghera che lo bagna e ti impedisce di poterlo rilan-
ciare un’altra volta.

Quando realizzi che Babbo Natale non esiste e felice
lo dici ai tuoi genitori così tua madre ti risponde che è
bello che finalmente lo hai scoperto così non ti faranno
più regali. 
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La ricerca sul velociraptor
di Arturo Casale 

prima L

Era una mattina come tante, mentre cercai di sve-
gliarmi, sentii le mie unghie dei piedi e delle mani più lun-
ghe ed affilate. E’ vero che io avevo delle unghie affilate,
ma questo era troppo. Provai a muovermi nel letto, ma
riuscivo a toccare le lenzuola solo con le unghie. Poi sentii
uno strano movimento sotto di me come una coda, il mio
corpo sembrava più magro e un pochino più piccolo, la
mia pelle era di uno strano colorito. Provai ad alzarmi, ma
le mie unghie si incastrarono nelle lenzuola e le bucarono.
Cercai di liberarmi ma finì che strappai del tutto le len-
zuola. Alla fine riuscii ad alzarmi. La cosa che avevo no-
tato una volta alzato furono i miei denti che erano molto
appuntiti e avevo un gran voglia di carne. Andai in bagno
per guardarmi allo specchio, mentre ci andavo mi accorsi
che ero così veloce che andai a sbattere contro il muro. Fi-
nalmente arrivai in bagno, mi guardai allo specchio e sco-
prii di essere diventato un velociraptor. Saltai in aria per
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lo spavento e finii per sbattere la testa contro il soffitto.
Poi sentii dei passi, era mia mamma che veniva a sve-
gliarmi. Decisi di scappare via ma prima presi un foglio e
scrissi, anche se molto male, che ero già andato a scuola,
così, avevo sei ore per trovare un rimedio. Mentre scap-
pavo mi accorsi che la mia fame aumentava, perciò mi
buttai addosso al primo passante, non riuscivo a control-
lare il mio istinto. Per fortuna chiamarono la polizia e
mentre stavo per uccidere il passante, mi colpirono con
un sedativo che mi fece addormentare. Una volta sve-
gliato, mi ritrovai in una piccola gabbia per fortuna con
del cibo, così non ebbi più fame. Non sapevo che fare, ero
in trappola. Stavo quasi per arrendermi, quando mi accorsi
che le mie unghie potevano riuscire ad aprire la serratura
e così riuscii a scappare. Una volta libero, mi venne di
nuovo fame e finii per attaccare un altro civile, ma stavolta
riuscii a contrastare il mio istinto obbligando il mio corpo
a spostarsi e andare a sbattere contro un muro, poi rim-
balzai a terra e andai sopra il cofano di una macchina e
infine, mentre mi girava la testa, finii dentro a un lago.
Pensai : ”Ottimo lavoro Arturo, sei riuscito a resistere al-
l’istinto,”  mentre invece mi accorsi che nel momento in
cui pensavo queste cose, avevo un’anatra dello stagno in
bocca. La sputai subito ma era troppo tardi. Comunque
una volta saziato il mio stomaco, provai a vedere se ero
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tanto veloce. Incominciai a correre per tutto il parco e ca-
volo se ero veloce! Correndo, mi rivenne fame e riuscii ad
arrivare a casa, ma, non sapevo come entrare. Allora decisi
di spaccare il vetro della finestra della mia camera. Una
volta entrato nella mia stanza, presi le lenzuola del letto
di mio fratello e coprii la finestra. Entrai nel letto e decisi
di aspettare l’arrivo di mamma così saremmo riusciti si-
curamente a risolvere il problema insieme. Una volta ar-
rivata mamma venne subito a controllare in camera mia.
Intanto io mi accorsi che le mie unghie affilate si stavano
accorciando. Mia mamma mi tolse le coperte e io le diedi
un grande bacio e mi resi conto che ero tornato come
prima. Il giorno dopo, scrissi una ricerca sul velociraptor,
la feci leggere a mamma e lei disse: “Wow, sembra che per
scrivere questo saggio tu ti sia trasformato veramente in
un velociraptor ” e io le risposi: “ Eh, sapessi!”
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Autobiografia di una tigre
di Carlo Contino

prima L

Dormii in modo molto strano quella notte. Il letto mi
sembrava più piccolo e non riuscivo a stare nelle lenzuola
per quanto mi sentivo grande. Ogni volta che mi giravo
lasciavo peli dappertutto. Al mio risveglio mi resi subito
conto del mio nuovo aspetto. Non riuscivo a mettermi se-
duto come prima. Mi vidi al posto delle gambe delle
zampe munite di unghie lunghe e appuntite. Corsi verso
il bagno a quattro zampe e mi guardai allo specchio. Il
pelo arancione non molto folto e con delle strisce nere che
coprivano il mio corpo. Il muso rosa molto grande con dei
baffi bianchi. Degli occhi piccoli e selvaggi. Orecchie pic-
cole e semiovali che captavano tutti i rumori. Addirittura
sentivo la vicina che cantava nella doccia l’ultima canzone
di Rovazzi. I miei denti si potevano paragonare a lame af-
filate e bianche, con due canini come zanne d’elefante.
Gridai come mai avevo fatto prima, ma riuscivo solo a
ruggire. Mi sentirono i miei genitori che tremando apri-
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rono la porta. Mia madre appena mi vide cominciò a ur-
lare. Le dissi di non spaventarsi, ma ruggii ancora una
volta e la feci spaventare ancora di più. Mio padre prese
una mazza da baseball e mi colpì non so quante volte. In
quel momento sperai che i colpi mi facessero tornare nor-
male. Mi venne anche l’istinto di mangiare i miei genitori,
a partire da mio padre. I miei pensieri tornarono normali
e pensai che non avrei fatto loro del male neppure da tigre.
Andai alla porta finestra del balcone, ma non potevo
aprire la maniglia così sfondai il vetro con le zampe e mi
gettai dal balcone. So solo che quando mi svegliai non ri-
cordai nulla e mi ritrovai in una gabbia steso e paralizzato.
La tristezza mi assaliva quando pensavo a mio padre che
mi colpiva violentemente con la mazza da baseball. La
rabbia, la solitudine, la tristezza erano sentimenti costanti
in quella gelida gabbia del bioparco. Passarono giorni e
anni e capii che non ero più Carlo, ma un animale come
gli altri rinchiuso in un parco dove gli esseri umani mi
ammiravano e mi temevano. 

Divenni vecchio e ancora desideravo i baci sulla guan-
cia di mia madre, le battute scherzose di mio padre e gli
scherzi degli amici. Ammalato continuavo a pensare ai
miei genitori. Quando chiusi gli occhi per sempre loro fu-
rono il mio ultimo pensiero, nonostante fossero gli artefici
del mio destino.
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Laggiù chissà dove
di Camilla Grasso

prima L

Quella sera i miei genitori erano stati invitati a una
cena importante. Nel pomeriggio mamma era stata con
una sua amica bibliotecaria che le aveva chiesto il favore
di tenere a casa nostra un libro importante. Il libro sem-
brava uscito da una storia fantastica: aveva una copertina
di pelle blu con gli angoli ricoperti d’oro e al centro un
medaglione d’oro con incastonata una pietra verde ovale.
Se lo si girava di lato non si vedeva il bordo delle pagine
ma un blocchetto d’oro con due cerniere sempre in oro.
Più che un libro sembrava un cofanetto. Mi ha incuriosito
e ho cercato di toccarlo ma mia madre mi ha detto che
non potevo perché la sua amica doveva restituirlo al pro-
prietario. Era veramente bello. Appena i miei sono usciti
di casa il nostro cane Sansone, un alano gigantesco che
col muso arriva benissimo sul tavolo, si è avvicinato al libro
e lo ha annusato e poi con una zampa lo ha fatto cadere
sul pavimento. Così il libro si è aperto. Ne è rotolata fuori
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una piccola creatura, uno gnomo. Si è messo in piedi toc-
candosi la testa. Sansone era stupito quanto me e aveva
paura di annusarlo. Quando Sansone ha preso coraggio e
ha avvicinato il suo musone nero, lo gnomo con la manina
lo ha toccato sul muso e Sansone si è sdraiato buono
buono a terra. Era uno gnomo alto una decina di centi-
metri, luccicava d’argento con un cappello a punta, e le
orecchie alte che sbucavano dal cappello. Aveva una tutina
argentea con una tasca davanti dorata come i suoi piedi
lunghi con le scarpe con dei campanelli trillanti. Ci sorri-
deva. Mi è piaciuto subito. Gli ho chiesto chi fosse, spe-
rando che conoscesse la nostra lingua e rispose di essere
Elsa, un elfo della terra Laggiùchissàdove. Lei poteva par-
lare tutte le lingue del mondo perché aveva il potere di
leggere la mente delle persone. Io già me la immaginavo
dentro lo zaino di scuola o a dormire nel mio letto. Ma il
mio sogno fu interrotto subito. Elsa si sedette sul pavi-
mento e disse che aveva lasciato il suo regno perché do-
veva salvarlo, era in pericolo. Nel suo regno erano arrivati
degli esseri bruttissimi dal regno del Buio e stavano ucci-
dendo tutti i piccoli elfi. Il compito di Elsa era quello di
prendere il primo raggio di sole al sorgere dell’alba, solo
così avrebbe potuto salvare il suo popolo. Elsa era triste e
teneva sempre la testolina bassa e quando la alzava i suoi
occhioni blu erano pieni di lacrime. Decisi di aiutarla, ma
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come fare? I miei genitori sarebbero presto tornati a casa.
La rimisi nel libro scrigno poggiato sul tavolo e andai a
letto. Ricordo che quella notte non chiusi occhio. Alle cin-
que mi sono alzato, ho preso Elsa e siamo usciti in giar-
dino. Il prato era ancora bagnato dalla rugiada della notte.
Ci siamo seduti sulla panchina e abbiamo aspettato. A un
tratto abbiamo visto un po’ di luce. Elsa era impaziente e
stava zitta sulla mia spalla. Ha alzato la mano destra col
palmo aperto verso il sole ed ecco che un fascio di luce
bianca ha toccato la sua mano. Era felicissima e saltellava.
Prima ha baciato la mia guancia e poi ha accarezzato il
muso di Sansone. Mi ha chiesto di rimetterla nel libro.
Dal bordo del libro ci ha guardato con i suoi occhioni fe-
lici e ci ha ringraziato. Il libro si è chiuso. Noi lo abbiamo
riaperto, ma ormai era diventato un libro normalissimo
con delle vecchie pagine polverose. Però sulla prima pa-
gina c’era disegnato un grande cuore d’oro.    
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Metamorfosi
di Lorenzo Ladaga

prima L

Un giorno che sembrava un giorno qualsiasi, mi
svegliai avendo la strana sensazione che, tutto intorno a
me, fosse diventato più grande, anzi enorme,
gigantesco.Sentivo che il mio corpo era molto secco, ru-
goso, e avevo un grande bisogno di bere subito dell’acqua;
ma i miei muscoli si erano indeboliti e si muovevano con
grande lentezza, così che – quando tentai di scendere dal
letto – caddi giù con un gran tonfo e cominciai a rotolare
pian pianino sulla mia schiena. A quel punto, con grande
sorpresa, mi accorsi che non era la mia schiena, ma il mio
nuovo guscio, e io, sì, proprio io, mi ero trasformato in
una tartaruga!

Appena ripreso dallo stupore mi avvicinai al corridoio
e intravidi mio fratello (una piccola peste) che si era ap-
pena alzato. Istintivamente mi chiusi nel guscio, e il mio
fratellino mi tirò un bel calcio facendomi rotolare su e giù
per il corridoio come una pallina impazzita. Con un forte
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mal di testa mi avviai lentamente e a grande fatica verso
la cucina per tentare di  rinfrescarmi le idee. Mezz’ora
dopo, arrivato finalmente a destinazione, mi introdussi nel
lavandino per farmi un bagnetto ma, quando entrò in cu-
cina mia madre – ancora un po’ addormentata – mi lavò e
asciugò come se io fossi una ciotola di bambù. Solo dopo
qualche istante la mamma se ne accorse che aveva in mano
una tartaruga e si mise a urlare contro mio fratellino, cre-
dendo che fosse stato lui a portarmi dentro casa nostra.
Io approfittai del trambusto per nascondermi sotto l’in-
salatiera.

Quando i miei genitori uscirono finalmente per andare
a lavorare e mio fratello era già a scuola, decisi di uscire
dal mio nascondiglio per riposarmi, ma, appena mi ad-
dormentai, il mio micio, che è un gran giocherellone, mi
buttò dentro l’oblò della lavatrice e – sfortunatamente per
me – chiuse con la zampina e spinse il colorato bottone
di avvio (credo che il mio micio esageri un po’ con i car-
toni animati!).

Quando i miei genitori tornarono a casa mi trovarono
pulitissimo! E quando respiravo, dalla mia bocca da te-
stuggine uscivano tante belle bolle di profumato sapone.
Infine, mio padre prese la decisione di portarmi al lago del
parco,  dove abitava una nutrita colonia di tartarughe.
Mentre stavo lì, insieme alle mie simili, meditando al sole,

70



vidi su un albero un avviso con una foto; e il ragazzo raffi-
gurato nella foto ero proprio io! Naturalmente, prima
della metamorfosi.
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Un bimbo strano
di Lorenzo Ladaga

prima L

Era un giorno tiepido e soleggiato; era passato poco
tempo da quando i nuovi vicini erano arrivati. Stavo a casa
a fare colazione quando a un certo punto sentii bussare
alla porta. Corsi ad aprire e vidi i nuovi vicini, con abiti
da spiaggia, che mi chiesero se per 50 euro mi andasse di
fare da baby sitter per due ore al loro figlioletto. Io accettai
ben felice e mi avviai a casa loro per il nuovo incarico. Una
volta lì, i genitori del bimbo mi diedero uno strano avver-
timento. Mi dissero che loro figlio aveva bisogno di bere
“tanta, ma tanta, acqua” e, dette queste parole, se ne an-
darono e ci lasciarono soli. Entrai nel salone, dove si tro-
vava il piccolo, all’apparenza assai tranquillo.  Mi guardò
incuriosito; io mi misi a giocare con lui con le formine;
sembrava molto felice. Più tardi, notandolo un tantino
stanco, lo misi a dormire sul suo lettino e mi sedetti pi-
gramente sul divano fantasticando su cosa avrei potuto
comprarmi con i soldi del mio lavoretto. Più tardi andai a
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vedere cosa facesse il bimbo, ma, all’improvviso, le luci si
spensero e dal baby phone – che era poggiato nel salone
– cominciarono a uscire degli strani suoni, degli scricchio-
lii e degli oggetti che si frantumavano. Spaventato, andai
di corsa in camera sua reggendomi alle pareti per non ca-
scare; appena lì, lo vidi a terra, trasformato in un pupaz-
zetto di gomma. Sbiancai. Il battito accelerò. Da dietro
ogni angolo vidi uscire altri pupazzetti che venivano verso
di me dicendo: “Dovevi soltanto darmi dell’acqua, tanta
acqua”. Dal terrore rimasi paralizzato; poi reagii di scatto
e cominciai una corsa alla cieca scontrandomi con i mobili
e contro le pareti finché non arrivai al balcone e mi buttai
giù. Fortunatamente era un primo piano e non mi feci
male; soltanto qualche graffio. Ripresi la corsa e mi preci-
pitai verso casa chiudendo la porta a chiave con quattro
mandate. 

Il giorno dopo mi avvicinai timidamente alla finestra
e vidi un camioncino dei traslochi che lasciava la strada.
Capii che i vicini si erano di nuovo trasferiti fuori città.
Mi avvicinai con attenzione alla casa e vidi un pupazzetto
che mi osservava dalla finestra.
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La mia metamorfosi, il mio cambiamento
di Elena Troisi

prima L

All’inizio non mi andava di alzarmi, ed essendo un sa-
bato avrei voluto dormire di più, ma poi decisi di andare
a fare colazione. Mentre mi giravo, sentii come uno
strappo proveniente dal letto. Avevo lacerato le lenzuola,
ma non solo. Lo strappo era arrivato fino al materasso.
Non ne ero certa, avendo gli occhi velati dal buio più to-
tale, perciò allungai il braccio fino al comodino, ma con
mia sorpresa, scoprii di non arrivarci. Tutto era molto
strano. Anche le coperte che mi avvolgevano sembravano
più ruvide del solito e il forte odore di latte e biscotti, il
mio preferito, mi sembrava del tutto sgradevole. Decisi a
questo punto di alzarmi dal letto, ma non riuscivo a pren-
dere le coperte tra le mani e a furia di scrollarmele di
dosso, caddi a terra. Di solito non andavo matta per la
carne, ma in quel momento ne avevo una gran voglia. Ora
forse penserete ‘Ma che schifo! La carne di mattina?
Bleah!’ Come non darvi torto, ma ognuno ha i propri
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gusti, anche se un po’ strani! Mi alzai in forma eretta ma,
le mie gambe non sostennero il mio peso e cedettero. Di
nuovo mi ritrovai distesa sul pavimento e, più volte pro-
vavo ad alzarmi, tante volte mi ritrovai sul pavimento.
Provai allora a mettermi a quattro zampe e una volta abi-
tuata, dissi “Mamma, sto scendendo.” Ma mi usci solo un
lungo ululato. Attirai così tutta l’attenzione su di me. I
miei genitori accorsero immediatamente ed entrarono
nella mia stanza con il fiatone e quando accesero la luce
ci fu un grido di stupore da parte mia e dei miei genitori,
o meglio, un ululato di stupore. Guardai nel vicino spec-
chio il riflesso del mio corpo trasformato e completamente
irriconoscibile. In quel momento i miei genitori avrebbero
potuto uccidermi, almeno cacciarmi di casa o addirittura
chiamare la forestale, ma non lo fecero. Mi riconobbero e
io, per rendere la faccenda più chiara e sensata, presi de-
licatamente tra le mandibole una mia foto incorniciata
dalla scrivania in legno, la poggiai sempre delicatamente
a terra e, con sguardo sofferente, ci misi la zampa sopra,
guardando in modo alternato gli occhi dei miei genitori e
poi quelli della me stessa di una volta. I miei genitori mi
hanno sempre voluta bene e anche questa volta non si ar-
resero alla prima difficoltà. Mi fecero continuare la scuola
dandomi come merenda bistecche al sangue, come pranzo
bistecche, come cena bistecche, bistecche ogni giorno,
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ogni settimana, ogni mese,  fino al giorno in cui tornai a
mangiare pane e marmellata. Quel giorno mi risvegliai ed
ero me stessa e questa esperienza mi aveva insegnato tre
cose: questa è stata un’emozione, non lo metto in dubbio,
ma è stato anche un incubo, perché mi sono trovata nelle
vesti di un animale, un animale ‘vero’ e quando sei abituata
a fare una cosa in un certo modo, poi, cambiare diventa
difficile. Inoltre la carne mi ha fatto passare troppe emo-
zioni, perciò credo che diventerò vegetariana. E per ul-
timo, ma non per importanza, quando sei diversa dagli
altri ( come carattere o aspetto perché sei così o perché ti
ci sei trasformata) non devi far finta di non essere te e di
cambiare, ma devi essere te stessa e restarci, perché
ognuno è diverso e imitare gli altri non farà che metterti
nei guai.        
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Bottle flip col becco
di Matteo Albanese

prima N

Mi sveglio, sono le due, mi riaddormento. 
Mi risveglio, stavolta è mattina, non so perché, ma non

riesco ad afferrare le coperte per spostarle, anzi non mi
sento i pollici, mi guardo le mani e... sono ali. Urlo, ma
dalla mia bocca non esce un urlo, ma un grido da rapace. 

Volo a stento fino allo specchio, mi vedo e... sono
un’aquila. Dato il fatto che, non sono una persona nor-
male, penso subito: come faccio la bottle flip e mi rispondo:
ma certo col becco. 

Torno in me stesso e penso che potrei andarmene e
tornare a casa a settembre, l’effetto dovrebbe svanire. 

Volo in soggiorno e mi metto a beccare il vetro, dopo
una dozzina di colpi: il vetro si rompe. Spicco il volo, ma
torno umano proprio sopra la pensilina della metro e
penso: tra poco tornerò aquila. Mi addormento. 

Mi sveglio, è mezzogiorno, sono di nuovo aquila e al-
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lora riparto. Inizio ad avere: caldo, sete e fame e non voglio
mangiare piccioni. Vado in un parco e trovo un nido ab-
bandonato: entro, lo «arredo» e mi riposo. 

Quando mi sveglio sono di nuovo umano e incastrato
nell’albero. Allora mi riaddormento sperando che quando
mi sveglierò sarò aquila. Mi risveglio e penso, mentre sor-
volo il Colosseo: mi sono trasformato da umano ad aquila
e viceversa, alle: sette, a mezzogiorno, alle cinque, alle ven-
tidue e alle... ma certo! Alle due! Quando mi sono sve-
gliato alle due c’è stata la mia prima metamorfosi! 

Svengo, mi sento precipitare e BAM! 
Mi sveglio, per terra, sono caduto dal letto, per fortuna

era solo un sogno. Però, chissà come sarebbe stato fare la
bottle flip col becco. 
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Quella testa di pesce rosso
di Carolina

prima N

Stamattina mi svegliai, ma vidi che in me c’era qualcosa
di molto diverso. Mi sentivo il corpo viscido e in man-
canza di qualcosa, anche se ancora dovevo scoprirlo. 

Mi rendevo conto di essere molto più piccola rispetto
al mio letto anche se ancora non del tutto. 

Decisi di andare in bagno a controllare e notai che sul
mio braccio sinistro iniziavano a vedersi delle squame, in
quel preciso istante mia madre mi chiamò per far cola-
zione ma io non potevo più rispondere perché il mio
corpo stava pian piano diventando molto piccolo. 

Dentro quel minuscolo corpo non riuscivo a starei per-
chè mi mancava sempre più l’aria. Mi iniziavo a muovere
nel lavandino alla ricerca di una via di uscita, ma oramai
niente da fare ero intrappolata nel corpo di un povero pe-
sciolino rosso alla ricerca di un po d’acqua per non morire
soffocata. 

79



Mamma continuava a chiamarmi e io volevo come mi-
nimo provare a parlare. Iniziai ad andare in panico ma cer-
cai di trovare la soluzione migliore, nel frattempo sentivo
i passi di mia madre avvicinarsi alla porta del bagno e in
quell’esatto momento la paura iniziò a essere sempre di
più. 

Improvvisamnete la porta del bagno si aprì e mia
madre notò nel lavandino un piccolo pesce rosso che ero
io, ma lei cacciò un urlo talmente forte che mi fece spa-
ventare. Mamma era talmente preoccupata perché non sa-
peva dove fossi che iniziò a cercare dovunque anche se io
volevo farle capire che mi trovavo proprio lì, vicino a lei. 

Dopo tante ore che mi trovavo in quel maledetto la-
vandino, iniziai a sentire il mio corpo ingrandirsi tanto da
non entrarci più dentro. Iniziavo a essere di nuovo me
stessa e le braccia bagnate e sudate erano molto più grandi
rispetto a quella testa di pesce rosso. 

Ancora un po’ di tempo dopo anche la mia coda final-
mente iniziò a trasformarsi di nuovo in gambe e io riuscii
a rialzarmi e a uscire dal mio lavandino. Cercai di vedermi
allo specchio e vidi che avevo una testa talmente minuta
quasi da non vederla proprio. 

Il mio panico si stava facendo risentire quando sentii
che la mia piccolissima testa stava ricominciando, per for-
tuna, a tornare normale. Quando tornai ad essere com-
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pletamente normale, andai da mia madre e lei si arrabbiò
molto perchè vedendomi tutta bagnata pensava che fossi
scappata di casa e che fossi andata a farmi un bagno da
qualche parte. Provai a spiegarle la cosa strana che mi era
accaduta in poche ore, ma lei non volle sentire ragioni e
cosi mi mise in punizione per due settimane. 

Ero un po’ arrabbiata perchè mi aveva messo in puni-
zione. 
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La bambola Frensis
di Alice
prima N

Era una notte buia e silenziosa, io stavo nel mio letto
con il mio pigiama a gatti, mentre tutti dormivano io mi
sono alzata perché non avevo più sonno e quindi vado da
mamma a dirglielo. 

Mamma mi disse: Alice è l’una di notte casa fai in piedi
a quest’ora? 

Io le dissi: mamma non ho più sonno e poi Angelica
non è più nel letto. 

Mamma allora mi disse: Alice guarda che Angelica è
sul divano! Dai vai a dormire. 

Tornai nel mio letto, quando appena tornata sentì dal
cesto delle bambole una vocina che faceva: ghi ghi ghi! 

Terrorizzata mi coprii la testa con le lenzuola del letto,
poi capì che era la bambola rotta che faceva questo ru-
more, la bambola Frensis.

Ero pietrificata. Frensis continuava: ghi ghi ghi!
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Non ci capivo più niente quando vidi sotto la finestra
della mia cameretta una mazza di legno, io la presi e...
boom! Colpii in testa Frensis. Lei si ruppe un braccio ma
continuava: ghi ghi ghi (più piano). 

Ad un tratto la porta si aprì. Terrorizzata mi nascosi
dentro al letto. Poi scoprii che era mia sorella Angelica. 

Io le dissi: Angelica mi hai spaventata! Perché sei tor-
nata in camera? 

Lei mi rispose: scusa se ti ho spaventata, ma ho sentito
un botto. Tu ne sai qualcosa? 

Io le risposi imbarazzata: no non ne so niente dovrà es-
sere caduto qualcosa. 

Allora lei mi rispose: ok... 
Poi mi feci coraggio e le dissi: Angelica devo dirti una

cosa. La bambola Frensis mi fa un po’ paura. Fa uno strano
rumore. Tipo: ghi ghi ghi!

Angelica mi disse: sul serio? 
E io: sì! E allora? 
Allora lei disse: e va bene ti aiuterò a risolvere questa

tua «paura». E così iniziò: allora piano a, prova a colpirla
in testa con quella mazza. 

Io gli risposi: ciò provato ma è tutto inutile.
Lei disse: allora passiamo al piano b: lancia Frensis di

sotto così finirà nel cassonetto.
Io dissi: ok ci posso provare. 
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Tirai Frensis. Finì proprio dentro al cassonetto. 
Ringraziai Angelica e mi misi a letto. 
I giorni passavano, ma ogni volta che chiudevo gli

occhi e iniziavo a sognare pensavo a Frensis che dal cas-
sonetto della spazzatura faceva: ghi ghi ghi! 
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Il primo bacio
di Ludovica Serra

prima N

Nella meravigliosa città di Roma era una tranquillo e
normale sabato di primavera quando vidi la mia camera,
che non era molto grande, grandissima provai ad alzarmi
per capire cosa stesse succedendo ma non ci riuscii. 

Mi sentivo ruvida e viscida, magra e lunga, assai lunga.
Andai, sinceramente non so come, in bagno. Mi vidi allo
specchio 

NOOOOOOOOO! 
Quella non era una di quelle mattine normali e tran-

quille di primavera, almeno per me. Pensai come avrei
detto tutto questo ai miei genitori o magari non glielo
avrei proprio detto, ma poi l’avrebbero scoperto. Avevo
mille pensieri che mi giravano per la testa, e lo spettacolo
di martedì sera mi domandai? 

Era un evento importantissimo a cui non avrei potuto
rinunciare, ma il fatto che avevo ancora quattro giorni di
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tempo mi consolava. Il problema era che non c’è l’avrei
mai fatta non potendo uscire, perché si sa che tutte le per-
sone hanno paura dei serpenti, ma dovevo provarci lo
stesso. Mi misi il cappotto, o per lo meno ci provai! 

Con la paura fino in gola uscii di casa, ma non dalla
porta, anche perchè mi sembrava un po’ difficile, ma dalla
finestra di camera mia, che mi veniva comoda, anche per-
ché eravamo al primo piano. Quella finestra affacciava su
una strada affollatissima, e appena uscita infatti, ci man-
cava poche che prendessi un paio di pedate. 

La gente era diversa, assai diversa, era altissima e vista
dal basso era pure abbastanza brutta. Erano TUTTI
brutti, a parte lei. 

Lei era bellissima, ma avevo comunque paura che mi
potesse calpestare, come tutti d’altronde. La ragazza sco-
nosciuta mi raccolse, ma non mi spiegavo il motivo. Forse
dal modo in cui la guardavo! 

Mi portò a casa sua. Era bella, almeno credo. Lei, mi
chiese come mi chiamavo, io le risposi, con area tremo-
lante, Freddy. Bel nome, disse lei e io la ringraziai. Un at-
timo, dissi come fai a parlarmi e a non avere paura di me?
La ragazza mi disse «È semplice, sono stata io a farti di-
ventare così» 

«E perché?» chiesi io. 
“Perché anche io posso trasformarmi in un serpente e
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volevo un ragazzo bello come te” mi rispose. 
“Ritrasformamiiiiiii” le urlai. 
“Va bene, ma voglio che prima mi baci”.
Fiondai le mie labbra sulle sue e mi ritrasformai. 

Tornai subito a casa, dove mi aspettava un interroga-
torio dei miei genitori. 
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Trasformata
di Sofia Basco

prima N

Un sabato mattina proprio il giorno del mio comple-
anno sentii una strana puzza, mi sentivo soffocare dal peso
delle coperte. Feci finta di niente e continuai a dormire
perché non era la prima volta che mi accadeva. 

Mi svegliai qualche ora dopo ma quella strana puzza
di prima era ancora la, decisi quindi di andare in bagno a
lavarmi. Mi sentivo strana ma soprattutto percepivo un
senso di inadeguatezza, tutto era più grande, vedevo e sen-
tivo le cose intorno a me come gigantesche. Lasciai stare
pensando che i miei occhi, di prima mattina, non ci ve-
dessero poi molto bene. 

Arrivata al bagno vidi il lavandino molto più alto di me
ma stavolta non lasciai stare, presi un paio di libri, li misi
sopra la sedia e mi arrampicai fino al lavandino.

Un topo! 
Nello specchio c’era un topo brutto e puzzolente! 
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Urlai a squarciagola cadendo dalla sedia... Ma intorno
a me non c’era nulla! 

Mi arrampicai nuovamente sulla sedia, il topo era nello
specchio e faceva tutte le mie mosse. Mi incominciai ad
agitare, non era possibile, il topo ero io? Io con le sem-
bianze di una topo? Ma come era potuto succedere? Cosa
avrei potuto fare? Era il mio compleanno e stavano ve-
nendo tutti gli invitati a casa per la mia festa! E questa
cosa mi mandò nel panico. 

All’improvviso suonarono alla porta. Tutti gli invitati
invece che entrare dalla porta entrarono da un piccolo
buco in fondo... tutti gli invitati erano piccoli topolini!
Proprio come me! Ma come era potuto succedere? Era-
vamo sempre stati topi? Ma io ero una bambina!

Da lontano sentii una strana voce che diceva il mio
nome sussurrando «Sofia, Sofia”...

Vidi tutto sfocato. Che ansia queste feste di comple-
anno!
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Lo Specchio di Larronto
di Gabriele Vella 

seconda C

Il giovane Davide tornava ogni sera triste dal suo la-
voro. Era un giovane avvocato deluso dalle continue scon-
fitte in tribunale, era spesso solo e non voleva avere amici
e si faceva odiare da tutti.

Quella mattina si svegliò prima del solito disturbato
da un temporale, non appena va in bagno, già stanco per
la giornata che lo aspettava, si guarda allo specchio ma ad
un certo punto una forte luce riflessa brucia i suoi occhi e
non vede più niente. 

Quando tornò a vedere, non si trovava più nel suo
bagno ma in un mercato dove si vendeva lava al posto di
caramelle e pizzette; subito dopo si avvicinò a lui uno
strano essere vivente simile ad un folletto che si faceva
chiamare Zodo, questo gli dà il benvenuto nella città di
Larronto e gli spiega che loro si occupano di far vivere an-
cora i vulcani, di proteggere le ossidiane dal trascorrere
del tempo e di usare la lava come cibo per gli abitanti del
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posto. 
Davide, dopo l’iniziale spaesamento, soprattutto per il

forte caldo, si lascia convincere dalla simpatia di quelle
persone dalla piccola statura e con un cappello a cono
fatto di fuoco. Segue Zodo in giro per la città in cui gli
unici colori che vedeva erano il rosso e il marrone e cam-
minavano costantemente all’ombra di un grosso vulcano;
ad un certo punto entra in un castello passando in un la-
birinto sotterraneo del vulcano, qui vede un esercito di es-
sere viventi che proteggevano il trono di un folletto come
Zodo ma che aveva più fuoco come cappello. 

Lo invitano ad avvicinarsi a lui e dopo averlo fatto se-
dere gli spiegano il motivo per cui è stato portato a Lar-
ronto; gli propongono una missione per vendicarsi
dell’umanità che non aveva valorizzato le sue potenzialità:
Davide doveva tornare sul Pianeta Terra e bruciare tutti
gli esseri viventi con I propri occhi e nei momenti di ri-
poso, per evitare che gli esseri umani sospettino di lui, gli
consegnarono un paio di occhiali che bloccavano le linee
di fuoco. 

Il giovane avvocato accettò la sfida perché aveva biso-
gno di riscattarsi dalle sorti della sua vita, tornò nel Pia-
neta Terra e bruciò il suo quartiere di nascita. Sempre più
in preda alla rabbia continuava a tornare da Zodo e dagli
abitanti di Larronto ma un giorno si guardò allo specchio
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e si rese conto che intorno a se non c’era altro, ripensò al
suo lavoro e alle sue scelte: il mondo dove si era sentito
forte fatto di lava, fuoco e ossidiane era un mondo infelice
perché era pieno di rabbia. La sua missione allora diventa
positiva: gettando lo specchio in mare, Zodo e il suo
mondo annegano negli abissi e tutto il fuoco si spegne.
Con l’aiuto dei pesci che comprendono quanto sia stata
difficoltosa la sua missione, Davide riesce ad essere il
primo uomo sulla terra e riesce a far ricreare da un’isola
sperduta nell’oceano tutto il Pianeta Terra e torna alla fe-
licità delle cose della natura.
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Il messaggio
di Alessia Garulli

seconda C

Ero immersa nella vasca, ascoltavo un pezzo di James
Blunt: “stay the night”, adoravo quella canzone.

L’acqua era calda quel tanto che bastava a bruciare un
po’, ma a me piaceva così e poi beh, c’era schiuma dap-
pertutto con la quale giocavo come una bambina.

Sentì un rumore, sembravano passi, mi dissi che magari
erano quelli del piano di sopra…sinceramente avevo un
po’ di paura così uscì dall’acqua e mi vestì il più in fretta
possibile, mi misi un asciugamano in testa e andai nella
mia camera.

Eccoli di nuovo, quei rumori, ma c’era qualcosa di di-
verso: erano più vicini. 

Avevo paura, anche se venivano dal piano di sopra, giu-
sto?  Sentì un suono di…di unghie che graffiavano la
porta, la mia porta, il cuore mi batteva a mille, sudavo ed
era come se qualcosa mi stesse mangiando dentro, una
sensazione di vuoto mentale che non avevo mai provato,
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insomma: panico.
Mi feci coraggio e mi avvicinai alla porta, provai a

guardare dal buco della serratura, ma non vidi niente, forse
era tutto nella mia testa.

Di colpo spalancai la porta, non c’era nessuno, così,
tirai un sospiro di sollievo, ad un certo unto guardai me-
glio e intravidi un pezzo di carta con su scritto qualcosa.

Mi chinai per  prenderlo e vidi che c’era scritto: “Ti
senti sola?”, pensai subito che fosse stato mio fratello a
scriverlo poco prima, perciò mi tranquillizzai e rientrai
nella mia stanza chiudendo la porta.

Pensai di buttare il foglio con il messaggio, ma non so
neanche io perché decisi di rispondere con queste parole:
“Sì, ti va di farmi compagnia?”. Rimisi il foglio al suo
posto e chiusi la porta, mio fratello sarebbe rientrato solo
la sera.

Mi misi a fare altro e dopo poco sentì uno strano ru-
more che attirò la ma attenzione, il foglio stava lenta-
mente passando sotto la fessura della porta. Qualcuno
aveva risposto al mio messaggio, ero terrorizzata.

Pensai di chiamare qualcuno ma il telefono era scarico
e il caricatore era in cucina. Mi alzai e presi una coppa che
avevo vinto in un concorso, andai verso la porta ma prima
vidi che sul pezzo di carta c’era scritto: “Non avere paura
Alis”, nessuno mi chiamava così.
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Misi la mano sulla maniglia e lentamente aprì la porta.
La paura fu così grande che mi svegliai urlando, ero con-
fusa, era solo un sogno? Provai sollievo e una grande feli-
cità. Mi guardai in torno, a terra vidi il pezzo di carta su
cui c’era scritto: “Ti senti ancora sola?”.
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Il ballo
di Sofia Pelliccioni

seconda C

E finalmente dopo un anno di scuola c’è una cosa che
piace a tutti ragazzi, il ballo di fine anno.

A scusate non mi sono presentata, io sono Roxana, mi
sono trasferita due anni fa in Scozia, per il lavoro di  mio
padre. Cercavo una scuola normale e semplice come la
San George, sono stati tutti simpatici quando sono arri-
vata in questa scuola…ma quest’anno è  diverso. La sera
del ballo mi ero vestita come tutti gli altri giorni cioè come
uno straccio, vabbè arrivo al dunque delle storia, ero an-
data in bagno perché dopo aver ballato e bevuto litri di
ponch, poi per come sono fatta io, andare in bagno era es-
senziale.  Dopo essermi lavata le mani, mi sono guardata
allo specchio e sento una forza che mi attrae, dopo cinque
minuti mi ritrovo sdraiata su un prato, stordita, era cosi
buio che sinceramente non so se era erba, mi alzo di fretta
e inizio a correre chiedendo aiuto, non c’era nessuno in
giro, si sentiva solo uno strano rumore, provenire dalla
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cima  di un albero, mi avvicino chiedendo chi ci fosse lì
nell’oscurità, e scende verso di me una figura bianca, con
dei danti appuntiti, per un momento ho pensato che mi
volesse mangiare, ma invece si avvicina e incomincia ad
annusarmi , emetteva un rumore strano con la bocca come
se non sapesse parlare invece dopo 5 minuti mi domanda
chi fossi e da dove venissi. Poi urla : “Stai attenta!” Non
mi da il tempo di parlare che mi prende in braccio e mi
porta via, si gira dietro  e continua così finchè non arri-
viamo in una via in salita.

Io non capivo cosa stesse succedendo, mi sentivo  sve-
nire. Finalmente si ferma,  prende fiato, e mi dice:   “mi
chiamo Mark, e da come avrai capito, non sono come te”
lo interruppi e gli chiesi: “ma quanti anni hai?  Rispose:
“molti” “ah quindi se ho capito bene” dissi io “ sei un vam-
piro”. Lui annuisce e inizia a  spiegarmi la strana situa-
zione in cui ,senza neanche saperlo, mi ero ritrovata
coinvolta.

Io non credevo che esistessero; mentre scappavo dai
lupi, vedevo sempre Mark che mi fissava il collo come se
volesse succhiarmi il sangue come nei film, arrivati nel
punto d’incontro con gli altri vampiri, mi sentivo molto a
disagio ,tutti a guardarmi e annusarmi come se fossi io
quella strana e non loro.

Mi sentivo mancare le forze, la paura stava prendendo
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il sopravvento, sentivo le gambe tremare e iniziai a sudare
freddo. A un tratto divenne tutto buio e confuso, iniziai a
sentire un strano brusio intorno a me e una voce quasi fa-
miliare che ripeteva il mio nome: ”Roxana, Roxana !!!”
Aprii gli occhi e mi ritrovai sul pavimento del bagno con
la mia amica Anna che mi schiaffeggiava. Domandai dove
fosse Mark il vampiro, lei si mise a ridere dicendomi che
per questa sera avevo bevuto un po’ troppo e aiutandomi
a rialzarmi mi consigliò di leggere meno libri di Twilight!
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Fenace e contento
di Anonimo
seconda D

Stavo facendo colazione, era il solito lunedì mattina, il
giorno più odiato di tutti, inutile spiegarvelo che il lunedì
mattina e il momento più brutto della settimana perché
ti risvegli dopo le due mattine del weekend, o meglio, po-
meriggi, dal momento che arrivo a svegliarmi addirittura
all’ora di pranzo, traumaticamente... tornando a noi, mi
stavo insomma preparando per andare a scuola e mi fer-
mai un attimo a pensare alle cose che dovevo ancora fare
e quelle che avevo già fatto: «lavare i denti? Fatto? In-
somma, tipo così, ma tutto nella mia testa, ad un certo
punto della lista si presentò il problema dell’andare a dare
da mangiare al mio pesce di nome Fenace. 

La luce del sole mattutino mi cominciava ad accecare
quando ad un tratto, mentre preparavo la colazione per i
pesci, notai che guardandomi di riflesso dall’acqua dei
pesci i movimenti che facevo non venivano ripetuti. Mi
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sembro altamente strano e ci riprovai per assicurarmi che
fosse un errore da parte dei miei occhi, ma invece non lo
era. 

Mi girai un attimo mi diedi un pizzicotto ma appena
girato vidi una persona identica a me, un gemello che mi
stupì. Da dove era spuntato? Glielo chiesi e mi rispose che
lui si chiamava Fenace. Insomma io gli richiesi da dove
provenisse e lui mi rispose «Ciao mi chiamo Fenace ho
13 anni vengo da quello che per te potrà sembrare un
semplice acquario, ma che invece e casa mia. Sono il tuo
gemello perfetto al tuo servizio». Al che io stupito ne ap-
profittai per prendere tempo e chiesi a mia madre se po-
tevo non andare a scuola perché mi era venuto un attacco
di mal di pancia all’improvviso e, indovinate un po’, se l’è
bevuta! 

Il giorno seguente avevo il compito di matematica e
approfittai di Fenace spacciandolo per me stesso e facen-
dogli fare la verifica. Questa cosa andò avanti per molto
tempo. Non potevo trovare un rimedio migliore perché al
compito di matematica presi un bel 10 tondo tondo. 

Scoprii un giorno, spiando Fenace, che mi aveva così
ben rimpiazzato che si fidanzò con la ragazza che mi pia-
ceva. E in famiglia non potevo farmi vedere, e far vedere
soprattutto che avevo un gemello comparso dal nulla. 

Trovai un rimedio, un esca per portare la mia preda
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proprio da dove proveniva.  Presi il suo adorato mangime
per i pesci e lo attirai verso di me. Il mio piano funzionò,
mi venne incontro e gli buttai in testa l’acquario. E magi-
camente si reincarnò nel mio pesce. 

Per evitare ulteriori problemi buttai nel gabinetto il
pesce. Poi andai a festeggiare con la ragazza che mi pia-
ceva. E vissi fenace e contento. 
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Nell’orologio
di Livia Napoli 

secondo D

20 dicembre ore 15. 
Oggi sono esattamente 5 anni che è morta mia nonna.

Era come una madre per me, mi ha cresciuto lei per quasi
tutta la mia vita. Ogni giorno mi manca sempre di più ma
so che da lassù mi protegge e mi da forza. 

Per questo motivo oggi, come ogni anno, preparo lo
zabaione che mi faceva sempre lei. L’unico problema è che
sono negata a cucinare e ogni anno faccio un disastro di-
verso. L’anno scorso ho rischiato di bruciare la cucina e il
gatto e due anni fa ho messo il sale al posto dello zuc-
chero... io e la cucina ci odiamo a prescindere ma mi sono
promessa di riprovarci ogni volta fino a che non sarei stata
in grado di farlo uguale. Ma non credo sia nemmeno que-
sto il giorno. 

Ho bruciato le tende, quelle bruttissime tende che mi
ha regalato mia madre il mese scorso. Ho fatto di tutto
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per perderle, rovinarle, bucarle, venderle... e finalmente
oggi, grazie allo zabaione di mia nonna, ci sono riuscita! 

BEN TEN 
«Non capisco perche tutti i campanelli del mondo

fanno din don e il mio fa BEN TEN. Devo dire a mio
padre di cambiarlo». Apro la porta e mi trovo davanti un
tipo strano vestito come un sanculotto, con una tromba in
una mano e una lettera nell’ altra. 

«È LEI LA SIGNORINA NAPOLI? « 
«Dipende da chi mi cerca» rispondo.
«AH AH AH» ride. 
Ma che avrà da ridere sto tipo? Mi vergognerei ad an-

dare in giro cosi... ha la calzamaglia e i pantaloni corti fino
al ginocchio, è alto un metro e dieci. Con i denti tutti
d’oro. 

No Aspetta un attimo, ma è un nano, non ne avevo mai
visto uno. Magari dovrei toccarlo così mi porta fortuna e
poi riesco a fare lo zabaione. 

«IO LO SO CHE ME VUOI TOCCA’ MA NON
LO FA’... HO UNA LETTERA PER TE» mi dice.
«MA COME HAI FATTO A SAPERE QUELLO
CHE PENSAVO?» rispondo. 

«PERCHÈ SO’ UN NANO... E I NANI SANNO
TUTTO... HO UNA LETTERA PER TE HO
DETTO». 
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«CHI LO DICE CHE I NANI SANNO TUTTO?» 
«NON SEMO QUI A DISCUTERE SE I NANI

SANNO TUTTO OPPURE NO, SONO PIU’ IN-
TELLIGENTE DE TE E BASTA. HO UNA LET-
TERA PER TE». 

Ma che vuole sto nano? Ma come si permette. E poi
perche parla romano? Sono alta il doppio di lui e se gli
tiro un calcio lo faccio volare fino in Tibet. 

Prendo la lettera. 
«MA CHE E’ STO ODORE? SEI TE?» mi chiede. 
Cavoli, lo zabaione sul fuoco... se ho dato fuoco al gatto

un’altra volta viene fuori un casino. Sbatto la porta in fac-
cia al nano e corro in cucina... 

HO BRUCIATO UN’ALTRA PENTOLA... e lo za-
baione è fuoriuscito ovunque. Vabbè... amen... lo compro
nella pasticceria qua sotto. 

Apro la lettera. È di mia nonna. Non ci credo. Ma
com’è possibile?  Inizio a leggerla anche se sono poche pa-
role. 

Cara Livia, 

se stai leggendo questa lettera significa che Aldo il nano è
riuscito a consegnartela. Non c’è più tempo, devi entrare nel-
l’orologio in salone. Oggi è il giorno. Hai tempo fino alle 24
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di stasera per recuperare il ciondolo d’oro. Muovi le lancette
in direzione oraria e pronuncia queste parole 

... ENEB ELOUV IT AILIL
Non avere paura. Staro sempre accanto a te.

Corro subito in salone, davanti all’orologio. Muovo le
lancette e pronuncio quelle parole. Non succede nulla.
Magari è uno scherzo. E io ci ho creduto... maledetti nani. 

Ad un certo punto un fascio di luce esce dall’orologio
e mi colpisce in piena fronte. Le lancette iniziano a muo-
versi al contrario, il cuculo inizia a cinguettare e tutto at-
torno a me si fa strano. L’orologio mi risucchia all’interno. 

Mi ritrovo in un giardino meraviglioso, con degli alberi
fucsia giganteschi, degli uccelli blu a tre teste e un sacco
di formiche enormi che camminano al contrario. 

«AO, CE NE HAI MESSO DE TEMPO... DAJE
CHE C’AVEMO D’ANNA’» 

Ma chi è? Aldo il nano? Ma che vuole da me???? Ma
soprattutto dove diavolo sono finita?
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Il mio riflesso
di Cecilia Ciannavei

seconda D

Sono le sei, e come tutte le mattine mi stiracchio prima
di alzarmi; metto il primo piede in terra, e sento il gelo
del marmo sulla pelle della pianta del piede; arrivo in
bagno con gli occhi chiusi, mezza addormentata, dopo
aver sbattuto arrivo a destinazione. La prima cosa che fac-
cio è sciacquarmi la faccia con dell’acqua gelida, per sve-
gliarmi prima. Lavo i denti, e nel frattempo mi osservo
allo specchio appena lucidato, mi rendo conto che il mio
riflesso si muove a rallentatore, tipo quando guardi un film
e il wi–fi non prende bene e quindi le immagini non sono
scorrevoli. Sciacquo la bocca e rimango per qualche se-
condo a fissarlo, mi avvicino un po’ di più, e mi rendo
conto che mi aveva appena fatto l’occhiolino. 

Per qualche istante non sapevo cosa fare, urlare? Ur-
lare? O ancora urlare? Ma se poi qualcuno mi avesse sen-
tito? Se poi mi prendevano per matta? Che faccio? Faccio
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l’indifferente? 
Poi improvvisamente sento anche una voce: «ma che

l’indifferente?!?! io sono qui!!!» 
Mi salutò con la mano, io feci lo stesso per non sem-

brare preoccupata, anche se al momento ero più in ansia
di una verifica di matematica. 

«Sei reale?» dissi io. 
«Certo! Pensavi che non ci fosse nessuno dietro lo

specchio?» disse spocchiosa. 
Ingenuamente risposi «sì». 
Così decise di uscire e venire dalla mia parte. Come

prima cosa la guardai da testa a piedi, lei fece lo stesso;
poi le chiesi «ci sei solo tu? O c’è un’altra mamma? Deasy,
Chicco?» 

«C’è un riflesso per ognuno» mi rispose, dopo aggiunse
che però nessuno doveva sapere di questo e che quindi
non dovevo dire niente a nessuno. Io ovviamente accon-
sentii e poi le dissi che dovevo correre a scuola; lei mi ri-
spose la stessa cosa. Così io uscii dal bagno, tornai in
camera, mi preparai, e subito dopo sentii la voce di mia
mamma «Cecilia! Sei ancora in bagno in pigiama!! Devi
correre sei in ritardo!» 

Non capivo il perché mia mamma avesse detto certe
cose, se io stavo in camera, ed ero pronta per uscire. Così
tornai in bagno a controllare che tutto fosse a posto; e tro-
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vai lei, il mio riflesso. Arrabbiata, preoccupata, gli dissi
«che ci fai ancora qui!» 

«Sono intrappolata, non riesco più a tornare, lo spec-
chio si è chiuso, non ero mai uscita prima, e non so come
tornare, e se si può tornare...». 

Incredula, la presi per il braccio e la buttai dentro l’ar-
madio, poi le dissi «non ti azzardare a riaprirlo, per qual-
siasi cosa chiamami sul telefono». 

Così uscii di casa, ero in ritardo e avevo un’altra me
dentro l’armadio, poteva sembrare esilarante...

Entrai in classe mezza trafelata, per la fretta non avevo
neanche spazzolato i capelli, e sembravo uscita da un ma-
nicomio. Allo scoccare della terza campanella mi squillò
il telefono, per fortuna era ricreazione, così presi il tele-
fono e lo nascosi nella giacca, arrivai in bagno, dove risposi
alla telefonata. 

«Dove sei? Tra quanto arrivi? Sto rischiando di essere
scoperta ti rendi conto?» era il mio riflesso. 

«Sono a scuola, non posso parlare per molto, tra qual-
che ora mamma deve uscire, quindi avrai casa libera, ma
devi essere comunque prudente. Non rispondere al cito-
fono o al telefono, non aprire le finestre, e ogni tanto prova
a rientrare nello specchio.» 

Acconsente e chiudiamo così la nostra telefonata. 
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Tornata a casa ritrovo il riflesso seduto sul divano, e
lìmi viene l’idea del secolo. E se ci fossero due me, e io
sfruttassi questa cosa? 

Da quel momento iniziammo a darci il cambio. Un
giorno io andavo a scuola e un giorno andava lei, iniziò a
sembrarmi tutto troppo bello, nessun problema, niente di
niente, per la notte dormivamo un giorno sul letto e un
giorno nell’armadio, non mi pesava questa cosa; perché
eravamo complici, avevamo la stessa mentalità, e sape-
vamo che nulla ci avrebbe diviso. Nulla tranne la verità.
Solo noi la sapevamo, nessun altro al di fuori di noi. 

Era forse quello il problema, stavamo solo tra di noi,
al di fuori poteva sembrare strano, in quanto sono sempre
stata una ragazza socievole, che esce molto frequente-
mente. In quel periodo però ci eravamo chiuse in noi. Ci
sentivamo gemelle, sorelle, di più, la stessa persona. Andò
avanti fino a quel tragico incidente che ci separò, la morte,
o meglio l’omicidio di quel povero uomo, Gianni. 

È stata lei. Questo è quello che so dire, l’ha ucciso lei,
non so le motivazioni, ma appena l’ho scoperto, avevano
già iniziato le indagini, ed erano arrivati a noi, cioè a me. 
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Ore 7
di Livia Napoli 

seconda D

Ore 7.00 
La sveglia suona come ogni mattina. E come ogni mat-

tina io non riesco a svegliarmi. Mi domando sempre per-
ché devo andare a scuola... non si potrebbe iniziare il
pomeriggio? Magari alle due, dopo pranzo, anzi no... alle
due è troppo pesante. Le quattro? Le cinque? Mai? 

Scendo dal letto e apro la finestra per fare entrare la
luce della mattina. Adoro il sole delle 7, mi da carica e mi
fa sentire viva. 

Inizio a stiracchiarmi, sbadiglio e faccio facce strane.
E poi mi accorgo. 

Di fronte c’è lui. Come ogni mattina. Mi guarda con
quegli occhi scuri e l’abbigliamento sempre nero. Non gli
importa nemmeno di nascondersi, è li che mi guarda. Mi
ricorda qualcuno, ma non so chi. 

Cosa avrà da guardarmi sempre? Faccio schifo la mat-
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tina, indosso sempre dei pigiami imbarazzanti che mi re-
gala mia nonna. È fissata con le renne e con gli orsetti,
non ha ancora accettato il fatto che sto diventando grande. 

Vogliamo poi parlare dei miei capelli? Sembro uno di
quei cespugli dove si nascondono i militari prima di fare
qualche azione strana. Totalmente inguardabili. 

Ma a lui sembra non importare. Mi fa sentire strana,
non capisco se mi imbarazza o se la cosa mi piace. 

«LIVIAAAAAAA VUOI MUOVERTI? SEI IN RI-
TARDO COME SEMPRE!» 

Questo era mio padre, arrabbiato come ogni mattina
perché non riesco mai ad arrivare puntuale. «PAPÀ STO
USCENDO!». 

Prendo la borsa, il cellulare e la collana che mi aveva
regalato mia madre prima di morire. Adoro questa col-
lana, non me ne separo mai perché mi fa sentire vicino a
lei. Scendo le scale a due a due come sempre; apro il por-
tone e lo vedo. 

Come tutte le mattine. 
Le mie amiche mi hanno vietato di rivolgergli parola,

pensano che sia strano. Io non lo penso, è misterioso,
quello sì, ma non credo abbia sterminato tutta la sua fa-
miglia come dicono loro. 

Mi fissa, ancora. Ma che vuole? Magari le mie amiche
hanno ragione e sta pensando a un modo per uccidermi. 
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Ma che dico? 
Mi fa un cenno... e ora che faccio? Gli rispondo? E se

non gli rispondo mi ammazza? Se rispondo magari non
mi ammazza? Ma che sto dicendo? 

Pensiamo ad altro. 
Oh mio Dio, ho dimenticato di studiare matematica...

va bè, 5 più o 5 meno non fa differenza e io odio la mate-
matica. Mi domando sempre a che serve. Esiste la calco-
latrice e sicuramente se esco nessuno mi viene a chiedere
il teorema di pitagora. Ma soprattutto sto Pitagora... chi
è? 

Me lo ritrovo davanti. 
«Ciao.» 
Ho il cuore che improvvisamente va a 3000. Ha una

voce calda, non ce l’ha rauca come ho sempre immaginato. 
«Hai finito di guardarmi dalla finestra?» rispondo dura. 
«Scusami hai ragione, ma non riesco a non guardarti,

sei cosi bella la mattina.» 
Sorrido e rimango bloccata come un ebete... davvero

mi sta dicendo che la mattina sono bella? Mi ha visto re-
almente? 

«Chi sei?» gli chiedo con un filo di voce. 
«Pensi realmente di non conoscermi?» mi risponde. 
«Ma che vuol dire sta frase? Ti conosco solo perché mi

spii alla finestra ogni mattina.» 
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«Ti da fastidio questa cosa?» 
«Beh... non so. Sì! Mi dà fastidio.. anzi smettila!»
«Non posso smetterla, devo proteggerti.» 
«Ma proteggermi da chi? Da mio padre?» 
«Non posso ancora dirti nulla. Hai perso questa.» 
Mi apre la mano e mi dà la collana di mia madre. 
«Devi sempre stare attenta a non perderla, hai capito?» 
Ma come è possibile, ce l’avevo al collo fino a trenta

secondi fa. Come ha fatto a trovarla lui, come ho fatto a
non accorgermi di averla persa, ma soprattutto che vuole
questo? Non mi dà nemmeno il tempo di capire, che è
giàscomparso. 

Cavolo, sono le 8. In ritardo come sempre. Maledi-
zione. 
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Le mattine nebbiose
di Carolina Barchesi

seconda D

Le mattine nebbiose mi sono sempre piaciute. Non so
precisamente il motivo, ma suppongo che sia perché ado-
ravo sentirmi nascosta dagli occhi della gente e immer-
germi in un mondo solo mio. 

Con la nebbia nessuno usciva di casa, probabilmente
per passare del tempo nelle loro abitazioni; quindi io
uscivo di soppiatto dalla finestra della mia cameretta e mi
dirigevo verso il bosco per ammirare i gufi che trovavo in-
cantevoli. Fu proprio una di quelle mattine che aprendo
gli occhi mi ritrovai tramutata in uno di essi. 

Me ne accorsi subito perché per girarmi dal un lato de-
stro del cuscino le mie piume sfrusciarono il lenzuolo e
alcune se ne staccarono e mi fecero svegliare di colpo. Non
ero il tipo di persona che andava nel panico, ma era una
sensazione stranissima. 

Quando osservavo i gufi notavo che potevano fare cose
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molto interessanti come per esempio ruotare la testa op-
pure volare silenziosamente... Così iniziai a fare le mie
prove che però furono bruscamente interrotte da un suono
ripetuto ogni mattina che ormai assillava la mente di ogni
studente.

«TOC,TOC». 
Non risposi. 
«Grace insomma svegliati devi andare a scuola!» disse

mia madre. Presa dal panico il gufo dentro di me spavaldo
aprii forte le ali e volò via dalla finestra. 

Mia madre aprii la porta, ma non fece in tempo a ve-
dermi scappare via. Vide una stanza vuota con un letto ri-
coperto di piume. 

Quando volavo mi sentivo bene e libera. Il peso dentro
di me era già cascato via. Volai fino a tardo pomeriggio
pensando cosa avrei dovuto fare, ma ero abbastanza sicura
che sarebbe stato meglio restare gufo per un altro po’. 

Nella natura ci saranno sempre forze più grandi di noi
e lo sapevo bene, così mi accampai per un po’ aspettando
la notte nel bosco che mi ha sempre accolta come una
parte di esso. La quiete del tramonto si interruppe di
colpo: «SBANG! SBANG! PUMM!». 

Erano arrivati i cacciatori. Stavano uccidendo tutti gli
animali nei dintorni. Uno di loro mi scovò. Non sarei mai
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stata capace di vincere. Mi afferrò le zampe e dopo avermi
dato un colpo in testa mi infilò in un sacco. 

Fu così che mi risvegliai nel bosco sotto forma di
umana con una piuma nei capelli, circondata da carcasse
di cacciatori. Così mi sorse il dubbio che il gufo abbia
avuto la meglio su di me, la notte. Ma non poteva aver
fatto tutto da solo. Alzai gli occhi al cielo e sei–sette gufi
si misero al mio fianco. Mi avevano difeso. Ero il loro
capo. 
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Fanta Edison 
di Riccardo Maria Guarnieri

seconda I

Un pomeriggio, tornando verso casa, attraversai il mer-
catino delle pulci. Siccome avevo bisogno di un quaderno
per Scienze, mi soffermai a guardare le varie bancarelle. 

Venni attratto da un quaderno molto semplice con la
copertina in cartone di colore marrone. Il quaderno si pre-
sentava un po’ vecchiotto, però per le mie esigenze andava
più che bene. 

Il mercante, prendendomi sicuramente in giro, mi disse
che quello era un quaderno speciale e che dovevo fare at-
tenzione a quello che ci avrei scritto. Pensai che quel-
l’uomo fosse proprio strano e che avesse bevuto qualche
bicchiere di troppo. 

Tornai a casa contento del mio acquisto senza più pen-
sare alle parole del vecchio. Dovevo scrivere una relazione
su omas Edison e l’invenzione della lampadina. 

Iniziai a navigare sul web per capirne un po’ di più sul
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personaggio e a scriverne alcuni passaggi sul quaderno ap-
pena acquistato: 

«omas Edison nacque nel 1847 a Milan, nell’Ohio
da Samuel Ogden Edison jr. e Nancy Matthews Elliott, e
crebbe a Port Huron. Ultimo di sette fratelli, parzialmente
sordo fin dall’adolescenza, si ritirò presto dalla scuola fre-
quentandola fino a 10 anni. 

Ma accadde qualcosa di imprevedibile. 
Le parole si staccarono dal foglio come se avessero

preso vita e volessero venirmi incontro, ma fu proprio
quando mi arrivarono alla punta del naso che iniziarono
a creare un piccolo ciclone e a smaterializzarsi. 

La turbolenza fece cadere il quaderno per terra. 
L’occhio del ciclone era libero dalle parole vorticanti e

si distingueva una forma circolare che emanava un intenso
bagliore azzurro. Da lì, come se stesse uscendo dallo sca-
rico di un water appariva una figura rotonda, ma allo
stesso tempo liscia, salire e roteare, fino a quando uscirono
anche busto, gambe e piedi. A proposito di questo, era ve-
stito proprio in modo strano, aveva abiti stravaganti, come
fossero di un’altra epoca. Forse si sarà travestito per farmi
uno scherzo, e di certo non era carnevale. Ma afferrai ve-
locemente che, il tipo, era appeno uscito dal mio quaderno
di scienze. 

A quel punto, con la testa che gli continuava a girare
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mi chiese, con un forte accento americano: «George, hai
qualche idea riguardo la nostra lampadina?» 

«Mi scusi, ma lei chi è? E soprattutto chi è George?»
chiesi di getto senza pensare a ciò che stava succedendo. 

«Io sono omas Edison, ma che strano posto è mai
questo? E poi George è il mio assistente». 

«Cosa è successo, come mai sono qui, poco fa ero nel
mio laboratorio per alcuni esperimenti e all’improwiso
una luce azzurra mi ha rapito e come in una centrifuga
sono arrivato da lei.» 

omas scrutava la mia cameretta come se fosse en-
trato nel paese dei balocchi. Toccava tutto e con quel sua
forte accento dell’Ohio mi riempiva di domande su come
erano fatte le mie penne da scrivere; cosa era quella tavo-
letta lucida piene di figure che si muovevano (il cellulare). 

Ma la sua attenzione venne rapita da una cosa appesa
al centro del soffitto della mia stanza: la lampadina! 

«Presto, presto portami una scala, questa è una cosa
straordinaria, quell’eccentrico di Swan mi ha preceduto,
ma adesso so come batterlo!» 

Senza fare troppe domande gli portai la scala. 
omas salì sulla scala e svitò la lampadina ad incan-

descenza, che avrei presto dovuto sostituire, e si mise ad
osservarla con grande impegno. 

«Devo tornare subito a Menlo Park nel mio laborato-
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rio, subito, subitooooo». 
«Ma, signor Edison» dissi «non saprei proprio come

aiutarla, oggi è il 22 Marzo del 2018 e lei non dovrebbe
stare qui a Roma, in Italia, per qualche strano motivo lei
è stato rapito da una turbolenza spazio temporale e ha
fatto un salto negli anni.» 

«Ma che diavoleria è mai questa, e adesso? Io sono un
uomo d’affari e ho tante responsabilità. Non posso sparire
così.» 

«Senta, Sig. Edison, non so per quale motivo ma lei è
uscito dal mio quaderno di Scienze» 

«Riccardo con chi parli?» urlò la mamma dalla sala. 
«Nulla mamma, sono al telefono con un amico per i

compiti di domani», risposi. 
Ma sentii i passi di mamma nel corridoio avvicinarsi e

subito dissi ad Edison di nascondersi dietro la tenda. 
«Tutto bene, vuoi fare merenda?» disse mamma en-

trando in camera. 
«No grazie, sto bene così, ma adesso lasciami che non

voglio distrazioni» le risposi. 
Tornata la calma Edison uscì allo scoperto e ripren-

demmo il discorso interrotto. 
«Siccome stavo scrivendo una ricerca su di lei, forse ri-

prendendo a scrivere potrebbe, dico e ripeto, potrebbe ac-
cadere l’effetto inverso, e cioè riaprire il portale spazio
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temporale per farla ritornare a casa. So che lei è un genio,
le viene qualcosa in mente, che so, una frase, un luogo, un
avvenimento per far accadere ciò?» 

«Certo, rispose Edison, potrebbe funzionare, forse in
questa maniera, adesso ti spiego e poi, se tutto funzionerà
avrai una bella sorpresa. Io sono sempre alla ricerca di idee
nuove per sconfiggere il mio nemico–amico Swan, un in-
ventore inglese che per primo brevettò la lampadina,
brutta, che dura poco, ma in Inghilterra vogliono solo
quella. Se potessi portarmi nel passato questa che ho svi-
tato, potrei studiarla a fondo per brevettarne una che mi
permetterebbe di entrare nel mercato inglese e finalmente
farmi pagare una cena dal mio amico. Potresti scrivere sul
tuo quaderno qualcosa su questa sfida!» 

Potrebbe funzionare, pensai ed iniziai a scrivere: 

Thomas Edison, viaggiatore del tempo, trovò una lampa-
dina a casa di un ragazzo e volle tenersela per studiarla a
Manlo Park, al fine di scroccare una cena al suo amico Swan. 

Improvvisamente il varco si riaprì ed Edison venne ri-
succhiato nel vortice azzurro. Prima di richiudersi la sua
mano lasciò sul pavimento un dollaro del 1875, per rin-
graziarmi, e il quaderno si richiuse. 
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Uno strano incontro 
di Corrado Sannino

seconda I

Una calda serata d’estate. Luna piena. Sto tornando da
una fantastica giornata di giochi con i miei cugini. Tengo
mia sorella per mano. È venuta anche lei. Ha rotto le sca-
tole talmente tanto, poco prima che uscissi, che alla fine
dopo venti minuti di pianto i miei si sono convinti a farla
venire. Tutto sommato alla fine non ha fatto tanto danno. 

Siamo da soli per strada: ho convinto i miei genitori a
non venirci a prendere. Lei mi tiene stretta la mano e in-
tanto mi parla; io però non sto ascoltando. 

Stasera c’è qualcosa di strano nell’aria. 
La strada è deserta. Arriviamo a casa. Mia sorella scatta

di sopra, impaziente di raccontare ai miei come mi aveva
stracciato a ogni partita di scopa e a mostrare il suo trofeo:
una penna blu nuova di zecca. Rimango fermo in giardino
come paralizzato per un minutino. Poi sento la voce di
mia madre che chiama dalla finestra e le rispondo che sto
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arrivando. Sto per aprire il portone quando... da dietro
l’angolo spunta un bambino. All’inizio non capisco se è
un maschio o una femmina, per via dell’ombra che i ca-
pelli che ha sul viso. È vestito in modo strano: ha una
grossa felpa blu e una di quelle tute che vendono a metà
prezzo al negozio all’angolo della strada. Lo guardo un
po’ stranito: nessun bambino, a parte io e mia sorella, abita
nel palazzo. Probabilmente è il bambino che si è trasferito
con i genitori qui da noi. Ma mi sembrava di aver sentito
che il trasloco sarebbe stato venerdì, mentre quel giorno
era semplicemente mercoledì. 

Corro velocemente su per le scale, sto per suonare alla
porta di casa, quando il bambino, in un balzo, mi rag-
giunge e mi blocca la mano. Come ha fatto a fare quel
salto? mi chiedo. Quando mi prende la mano noto per un
attimo una folta peluria sul suo braccio. E se fosse un...
nooo! Impossibile, e poi non esistono. Ma non diva-
ghiamo. 

Ci fissiamo. Un silenzio assordante incombe, rotto
dalla sua voce: 

– Ciao. 
– Ciao – gli rispondo io. 
– Tutto... bene? – mi chiede lui. 
Esito un momento.
– Eh... sì sì, è solo che... lasciamo perdere – continuo
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– ma tu chi sei? 
Non parla. Io preoccupato penso che da un momento

all’altro mi rubi l’orologio. 
– Allora, ciao. 
Cerco di nuovo di aprire il portone ed entrare, ma lui

mi riblocca. Stavolta i peli sono davvero evidenti. Provo a
dimenticarmi dei peli... Lui stavolta non mi lascia la mano,
mi guarda negli occhi e li vedo luccicare. Con un altro
balzo scende le scale e mi trascina verso l’albero al centro
del cortile. Mi fa sedere e poi si siede anche lui. Mi guarda
senza parlare; a un certo punto, dopo una decina di mi-
nuti, quando ormai la luna splende alta nel cielo, volge lo
sguardo verso l’alto e la osserva con aria preoccupata.
Corre via con il cappuccio alzato, girando dietro l’angolo
del palazzo. La corteccia dell’albero gli ha fatto impigliare
un po’ di quel pelo grigio. Lo prendo tra le mani e lo metto
nella tasca della giacca. Salgo su e mi vesto di corsa. Poi
vado a letto. 

Quello strano incontro l’ho dimenticato dopo poco,
preso come ero dalla mia vita di sempre. Tre mesi dopo
metto la mano nella tasca della giacca per cercare il cellu-
lare e trovo i peli. I ricordi man mano riaffiorano. 

Quel giorno è tornata la luna piena e io sono sotto l’al-
bero del mio cortile a leggere il mio libro. A un certo
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punto vedo qualcosa che salta qua e là sopra i tetti delle
case e che si avvicina verso di me. Poi la cosa cambia di-
rezione; per un attimo vedo che indossa gli stessi vestiti
dello strano bambino che avevo incontrato e ha inoltre gli
stessi peli grigi che mi sono ritrovato in tasca: gliene ca-
dono un po’ mentre salta. Ora sì: è tutto così chiaro! Chi
lo avrebbe mai detto. Io che conosco un lupo mannaro?
Pazzesco. Sarà il mio piccolo grande segreto. L’evento av-
viene ogni notte di luna piena e io lo contemplo meravi-
gliato come se fosse la prima volta. 
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Uno strano incontro
di Riccardo Maria Guarnieri

seconda I

E’ quasi mezzanotte, devo correre a casa prima che i
miei si arrabbino sul serio. 

Nessuno può riaccompagnarmi. 
Quando esco dal palazzo imponente del mio amico mi

accorgo che le strade sono deserte e illuminate unicamente
dalla luce fioca di pochi lampioni; gli alberi allineati lungo
il marciapiede mi inquietano, i loro rami, come lunghe
braccia dalle dita spigolose tentano di afferrarmi, e in quel
momento una mano mi tocca la schiena come per fer-
marmi. 

Quando mi giro non vedo nessuno, se non gli scherzi
della mia paura. Un brivido mi ghiaccia la schiena quando
comprendo che per poter risparmiare qualche minuto do-
vrei attraversare i campi da calcio abbandonati del quar-
tiere. Nonostante la paura sono costretto a prendere
questa via, non so se avere più paura del luogo spaventoso
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oppure della faccia arrabbiata di mio padre nel vedermi
rientrare in ritardo. 

Entro. Una luce in fondo al viale inizia a lampeggiare
in modo sinistro, alternando i brevi momenti di luce al
buio più totale. Afferro dalla tasca dei pantaloni il mio te-
lefono per controllare l’orario e distrarmi da quella oscu-
rità. Mi accorgo che è scarico. Vedo una figura
lontanamente familiare seduta sul bordo di una panchina
del campo da calcio. La sua ombra si avvicina a me a ra-
pidi scatti. Ha un viso coperto da un cappuccio. Scelgo di
avvicinarmi. Il cancello di ingresso stride e sbatte alle mie
spalle facendomi sobbalzare dallo spavento. 

«Scusa... ciao, sai dirmi che ore sono?», ma il tipo non
sembra darmi retta. 

«Ehi! Mi ha sentito?» 
Il tipo alza la testa fissandomi con grandi occhi gialli

con piccole pupì1le a fessura e mi risponde con voce si-
cura: «Si, mancano tre minuti alla mezzanotte, non ti sem-
bra un po’ tardi per girare da queste parti?» 

Non trovando le giuste parole lo ringrazio in modo
poco sincero e mi allontano insicuro. 

Istintivamente mi giro e noto che il ragazzo si contorce
come per spasmi incontrollati e le sue mani si ricoprono
velocemente di peli. 

Ma non mi vede. 
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Torno con ansia sul cammino e vedo in fondo al via
letto il passaggio di un autobus quasi vuoto illuminato
dalla luna piena. 

Corro per prenderlo ed è proprio quando sto per met-
tere il piede per salire che sento l’eco di un ululato risuo-
nare dietro di me. 
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Ho scoperto un portale
di Flaminia Chloè Petrini

seconda I

Andai in soffitta a nascondermi, stavo giocando a na-
scondino con il mio fratellino, quando vidi uno scatolone
pieno di calendari degli anni passati. Così pensai di aprirlo
e vedere tutti i calendari dei miei genitori, ero molto cu-
riosa di scoprire qualcosa di nuovo. 

C’era tanta polvere sui calendari così decisi di soffiare
e vidi uno strano calendario, sembrava un libriccino, anzi
una piccola agenda con scritti i programmi di mia madre.
L’agenda era antica e risaliva al 1979, quando mia madre
era molto piccola, c’era un giorno particolare, una pagina
diversa dalle altre. C’era un disegno di mio nonno e mia
madre che giocavano anche loro a nascondino, sulla figura
di mio nonno c’era un piccolo vortice che toccai incurio-
sita. E il mio dito scomparve nella carta giallastra del-
l’agenda. 

Ritirai su il dito e vidi un piccolo omino attaccato alla
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mia unghia. Pensai che fosse tutto uno sogno. Mi diedi
dei piccoli pugnetti sulla guancia ma non mi svegliai. 

Era un omino molto piccolo, ma pesante, la figura as-
somigliava molto a mio nonno. Prima che aprissi bocca
l’omino parlò, aveva una voce fragile ma allo stesso tempo
si sentiva bene. 

Disse il nome di mia madre e continuò dicendo: «Ti
vengo a prendere!», poi si guardò attorno, mi vide e si me-
ravigliò. Non sapeva chi fossi, ma mi guardò sorridendo,
io stupita gradai: 

«Nonno!» e lui mi chiese chi fossi. 
Ovviamente non mi poteva riconoscere, veniva dal pas-

sato, ma io lo abbracciai forte anche se non sentivo il suo
abbraccio: era troppo piccolo. 

Mi raccontò cosa stava facendo: stava giocando a na-
scondino con mia madre. Lui pensava che fosse ancora nel
suo mondo e cercò mia madre tra gli scatoloni impolve-
rati. 

Gli chiesi di giocare con me a nascondino. Mi nascosi,
ma dopo qualche minuto sentii la voce di mia madre ur-
lare il mio nome e il mio nonnino scomparve nel nulla. 

Fu brutto quando scomparve, ma almeno sapevo di po-
terlo chiamare ancora toccando il piccolo vortice. 
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Immaginate voi stessi in una trasformazione lenta 
di Corrado Sannino

seconda I

Decisamente una bella passeggiata! Gelato e partita al
Bowling in compagnia dei cugini. Che dire, niente male,
no? Ma ecco che ogni cosa bella deve essere rovinata: uno
stupendo orologio elettronico rosso e nero, con un cintu-
rino di pelle blu. Beh, può sembrare strano che a un bam-
bino interessi più un orologio che magari un bel giocatolo.
Ma ... all’età di nove anni ero fatto così. All’idea che
quell’orologio non potesse essere nelle mie mani, AHI la-
sciamo perdere. 

Naturalmente avevo già chiesto troppo ai miei genitori
quel giorno; perciò usai la solita strategia: aspetta e quando
si saranno calmate le acque passa all’attacco! 

Infatti un mesetto dopo, mentre mia madre mi portava
a fare l’iscrizione alla piscina, cosa che io odiavo, pas-
sammo davanti al negozio dove vendevano quel magnifico
orologio; e allora tesi l’agguato: 
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– Mamma, mi compri quell’orologio? – ... tensione,
tanta tensione; ma ecco che si gira e si avvicina alla vetrina,
aguzza la vista e ... no, faccia amareggiata, non è andata
bene. Cinque secondi dopo arriva la risposta tipica del ge-
nitore quando vede il prezzo della richiesta: 

– Magari al tuo compleanno. 
Ecco, un buco nell’acqua. E fu così che dimenticai

l’orologio. 
Per nove mesi non lo vidi più, fino a quando il 12 Giu-

gno, il giorno del mio compleanno, dopo aver scartato
tutti quei noiosi regali dei miei compagni (vestiti, vestiti,
vestiti e ancora vestiti), mentre i miei genitori smontavano
i tavolini della merenda a villa Torlonia, ecco che si avvi-
cina mia zia, con un piccolo pacchettino ben incartato. 

Non volevo illudermi, ma i piccoli pacchetti sono quelli
con i regali migliori! Infatti. Finalmente era nelle le mie
mani, o forse dovrei dire ai miei polsi! Avete indovinato:
era proprio lui, l’orologio! 

Appena lo indossai ebbi una sensazione strana, ma non
ci feci molto caso. Sarà stata l’emozione. Ero talmente fe-
lice, che non me lo tolsi neanche per dormire. Mi svegliai
come incantato: scuola finita e il mio bellissimo regalo con
me. Mi stiracchio per bene e mi gratto la schiena. Ma ...
cosa?! Era così ruvida e ... marrone! Mi guardai allo spec-
chio dell’armadio e con mio immenso stupore qua e là
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c’erano delle macchiette marroncine e qualche piuma sulle
gambe e sulle braccia. 

Per osservare meglio le piumette che avevo sul polso,
tolsi l’orologio e come per magia tornai normale. Niente
più chiazze marroni, schiena ruvida o quant’altro. Lo ri-
misi e tutto rispuntò fuori. Stupito e al contempo spaven-
tato, decisi di tenermelo. 

Dovete sapere che a quel tempo ero molto supersti-
zioso: leggevo troppi libri fantasy. Naturalmente lo tenevo
solo quando ero da solo, per osservare come il fenomeno
procedesse nel tempo. Beh, che voi ci crediate o no, ad
Agosto avevo le braccia che ormai non erano più braccia,
erano completamente ricoperte di piume e penne marroni
e al posto del naso avevo un bel becco arancione ... 

Tutto tornava adesso, proprio come nel Drago di ghiac-
cio: Ben si trasforma nel drago grazie al suo magico anello
argentato. L’orologio probabilmente era come una specie
di magico gadget, un po’ come l’anello di Ben; che quando
lo indossava si trasformava e quando lo toglieva tornava
alla normalità. 

Ma che Ben e Ben: io mica mi trasformavo in uno
schifosissimo scarafaggio blu, bensì in una stupenda
aquila! O questo è quello che ho dedotto il giorno prima
di ricominciare la scuola, quando ero coperto di piume da
capo a fondo e mi erano spuntate le zampe! 
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Provai a quel punto a togliermi l’orologio, ma era
troppo tardi: mi si era talmente ingrandito il polso che
non riuscivo più a sfilarlo. 

Presi una decisione. Da quel momento non mi sarei
più nascosto; avrei dimostrato al mondo quello che ero di-
ventato! Avrei rivoluzionato il mondo, vendendo copie di
quell’orologio alle maggiori industrie mondiali. O questo
è quello che ho gridato in camera mia, sperando di non
diventare un esperimento da laboratorio. 

Nei mesi successivi, a seguito della mia conferenza in
cui raccontai la mia storia, fui sommerso da interviste e
autografi da firmare e quando ero libero, volavo alto nel
cielo e sorvolavo la città, divertendomi a riconoscere dal-
l’alto i luoghi che conoscevo: il laghetto di villa Ada, la
casina delle civette a villa Torlonia, casa mia, la mia scuola.
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La metamorfosi
di Riccardo Maria Guarnieri

seconda I

Finalmente è arrivato Natale. Non ce la facevo più ad
aspettare, l’ansia dell’attesa, il m–istero dei regali e l’at-
mosfera magica hanno fatto sì che mi svegliassi prestis-
simo, come tutti gli anni. 

Mi alzo e vedo che anche i miei genitori non sono più
in camera, infatti li trovo in sala, con i nonni, vicino al-
l’albero, ad aspettarmi con un grande pacco tutto colorato
e infiocchettato. 

Prima di aprire il mio regalo mi assicuro che il cibo che
avevo lasciato sul davanzale per Babbo Natale fosse stato
mangiato da mio padre, per assicurarmi del suo passaggio,
e poi abbraccio tutti e auguro loro un buon giorno di festa. 

Trepidante, spacchetto il regalo e con meraviglia scopro
che il mio desiderio era stato esaudito: «ma allora sono
stato bravo veramente...», penso. 

«II Castello del Drago Ululante» ora è mio, e adesso
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lo posso costruire. 
Nemmeno penso a fare colazione che inizio ad aprire

la confezione ed a leggere le istruzioni, che non capisco. 
«Papà, è vero che mi aiuti?» 
Mio padre è un gran giocherellone e so che non si la-

scerà sfuggire l’occasione. 
Apriamo i sacchetti che contengono i mattoncini ed

iniziamo a costruire le parti del castello, però ogni volta
che apriamo un sacchetto, sentiamo uno strano odore
pungente che ci fa starnutire. 

Non ci facciamo caso e continuiamo a giocare fino a
che sentiamo, dalla televisione accesa in cucina, l’annuncio
di una edizione straordinaria del telegiornale.

«Nuovo caso di mutazione genetica in Cina: una
donna, operaia di una fabbrica di giocattoli, assume le
sembianze e le caratteristiche di un grande rapace. Molti
casi awistati nel Nord del paese e nel Sud del Giappone.
la comunità scientifica è al lavoro ed è stata alzata l’allerta
generale per infezione batterioJogica.» 

Papà mi guarda sorpreso, prende la scatola delle co-
struzioni ed esclama: «Speriamo che questo gioco non ar-
rivi da lì, anche se ormai non mi stupisco più di nulla.»
Continuiamo a costruire il nostro castello fino all’ora di
pranzo, senza interruzioni. 

La giornata prosegue serena e allegra fino alla fine, con
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intervalli scherzosi, telefonate di parenti e amici, visite
gradite e tanti dolci. 

La mattina seguente mi sveglio con un leggero mal di
testa ed una macchiolina verdognola appare sul mio
fianco. Mentre mi cambio controllo che non ce ne siano
altre, e vado a fare colazione in cucina insieme agli altri. 

Ne parlo con mamma e papà che non sembrano darne
peso, imputando la macchia ai troppi dolci mangiati.

I giorni seguenti la macchia si ingrandisce e ne appa-
iono altre su tutto il mio corpo, noto anche un dolore alla
schiena nonché la pelle, una volta morbida e liscia, inizia
a diventare ruvida e più spessa. 

I miei genitori, a questo punto, si pongono delle do-
mande e mi fanno visitare da un dermatologo, il quale mi
prescrive creme e pomate per la secchezza e mi consiglia
un potente filtro solare per le mie uscite all’aperto. 

Ma è stato quando la pelle delle mia schiena si è tra-
sformata in rigida corazza che ci siamo preoccupati seria-
mente e ci è tornata in mente quell’edizione straordinaria
del TG del giorno di Natale. 

Papà a quel punto chiama subito Jack, il suo amico
scienziato, che mi aveva aiutato già altre volte, e subito
realizziamo che potrebbe essere una ricaduta della scorsa
metamorfosi, accelerata dagli eventi di Cina e Giappone,
e arrivati a noi attraverso la contaminazione del gioco
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delle costruzioni. 
Jack ci invita ad accorrere al più presto al suo labora-

torio, portando anche il gioco contaminato. 

È Aprile e, con la temperatura tiepida e il risveglio di
alberi e fiori, percepisco dalla macchina odori, colori e
suoni come mai ricordo di aver sentito prima. Mi accorgo
dell’arrivo di qualcuno attraverso le vibrazioni del terreno.
E comprendo che, se le cose continuano in questo verso,
perderò l’anno scolastico per i troppi giorni di assenza. 

I miei sensi sono cambiati come anche il mio corpo:
mi sento un mostro, ma non ho paura di me, piuttosto di
ciò che potrei apparire agli altri. 

La mia esistenza viene messa alla prova un’altra volta.
Arriviamo al laboratorio e vediamo che Jack è in com-

pagnia del Capo della Polizia e del Sindaco. 
Appena ci vedono smettono di parlare e si avvicina a

noi solo Jack mentre gli altri due se ne vanno. Jack ci ac-
coglie con il suo solito sorriso gioioso e in effetti sembra
contento di vedere la mia mutazione e di essere tra i for-
tunati – se così si può dire – a poter assistere a questo
evento. 

«Cari amici miei, questa volta la situazione è veramente
grave, ma non vi preoccupate, perché un gruppo di esperti
a livello internazionale sta lavorando ad una soluzione per
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permettere una regressione a questa mutazione. Per avere
certezze, però, dobbiamo attendere i risultati dei primi
test. Non temete, nel frattempo possiamo cercare di con-
tenere gli effetti di questa epidemia. 

«Insieme al Capo della Polizia e al Sindaco abbiamo
approntato una strutura protetta dove accogliere tutte le
persone affette da questa strana mutazione genetica. Ov-
viamente voi genitori potrete venire tutte le volte che vo-
lete, ma non possiamo rischiare che il fenomento si
diffonda troppo velocemente. E tu, caro ragazzo, dovrai
fartene una ragione.» 

Ma perché dovrei farmene una ragione? E adesso come
sarà la mia vita senza i miei affetti, i miei amici, la scuola
lo sport? rifletto, ma tra tutti gli aspetti negativi che il mio
cervello trova, non riesco a non pensare all’emozione di
affrontare una nuova esperienza, quella di vedere il mondo
da un nuovo punto di vista. 
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Un amico unico 
di Federico Ceresi 

seconda L

Dalla finestra vedo tutto il paesaggio montuoso e col-
linare è meraviglioso, vedo distese di alberi ormai rossi,
gialli e arancioni, l’autunno è arrivato! Mi piace moltis-
simo questo periodo anche se mi fa sentire un po’ di ma-
linconia per l’estate che finisce. Ricordo Marco, eravamo
amici da quando eravamo piccoli fino alla quinta elemen-
tare, trascorrevamo tutte le estati in montagna vicino ad
Amatrice, ma dopo il terremoto non siamo più andati.
Che nostalgia! 

Le notizie brutte corrono veloci e proprio ieri ho sa-
puto che Marco aveva fatto un incidente in bicicletta, ho
chiesto a mia madre di poterlo andare a trovare in ospe-
dale e lei mi ha detto che ci saremmo andati il giorno
dopo. Appena lo vidi notai che non riportava nessuna fe-
rita né un livido e mi osservava come se non mi avesse ri-
conosciuto! Gli parlai io, cercavo di scherzare, ma alle mie
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battute, che solitamente lo facevano divertire non rise anzi
era serio e stranamente silenzioso. Ad un certo punto due
dottori entrarono nella stanza e senza dirci nulla lo por-
tarono via. Io e mia mamma rimanemmo senza parole non
riuscivamo a capire cosa stesse succedendo. 

Usciti arrivammo al parcheggio dove in una macchina
fui convinto di vedere Marco pallido e con uno sguardo
fisso, bah, forse mi ero sbagliato, pensai! 

La notte non riuscii a dormire pensavo a Marco, cosa
succedeva? Mi sembrava tutto così strano, pensai che al
mattino lo avrei chiamato al cellulare, e così feci appena
sveglio gli mandai un messaggio per chiedergli dove fosse
e come stesse. 

Dopo circa un’ora mi rispose che si sentiva benissimo
e mi chiese di andare sotto casa sua a giocare a pallone.
Fui felicissimo, arrivai anche in anticipo e mi misi sulla
panchina ad aspettarl.

Era in ritardo. Lo chiamai al telefono. Citofonai anche,
ma niente, nessuna risposta! Decisi di arrampicarmi sul-
l’albero che si affacciava sulla sua stanza dal letto. Dalla
finestra vidi un’ombra. Era Marco. Era davanti allo spec-
chio e lo fissava. 

Si mise una mano dietro la schiena e tirò giù una specie
di cerniera che aprì il suo corpo facendo uscire un mostro
orribile verde con una lunga coda e gli occhi rosso fuoco.
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Per lo spavento feci rumore sull’albero. Mi vide. Tremai
anche se mi sentivo totalmente paralizzato. Tutto era buio. 

Mi ritrovai giù nel parco a giocare con Marco a calcio.
Come se nulla fosse accaduto.
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Tormentati dagli incubi notturni
di Anna Malta

seconda L

Apro gli occhi. Guardo il soffitto, tormentato dagli in-
cubi notturni. Dopo una nottata passata così avverto un
fastidio alle tempie che non ho mai provato prima. Co-
mincio a notare con nitidezza i dettagli sul soffitto color
pesca e il grande lampadario che pende su di me. La luce
del sole che filtra dalla finestra è più accecante del solito. 

Provo a muovere le gambe senza successo. Mi sento
molto strano oggi. Come se tutto il mondo stesse per ca-
dere su di me. Nonostante questo avverto il mio corpo più
leggero e vuoto. Stacco lo sguardo dal soffitto e lo rivolgo
da un’altra parte. Cerco con gli occhi le mie gambe senza
riuscire a trovarle. Poi comincio a sentire muoversi qual-
cosa, un’articolazione, ma non ne sono sicuro, sembra una
caviglia o un braccio ma molto più sottile. Alzo il collo e
noto un minuscolo corpicino nero con sei piccole zampe
che sembrano stuzzicadenti spezzati. 
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Comincio a dimenarmi e cado giù dal letto. 
Inizio a camminare per la stanza, ammirandola in tutta

la sua spaventosa grandezza. Tutto è più grande e, dopo
qualche minuto, comincio ad abituarmi alla situazione. 

Ancora non ho una idea chiara di quello che sta suc-
cedendo, così, smarrito, mi avvio verso la porta della ca-
mera. Naturalmente non la apro, come mio solito, ma
procedo dritto per dritto passandoci sotto. Il corridoio mi
sembra infinito ma essendo piccolo e leggero lo percorro
in poco tempo. In casa c’è molto silenzio, non c’è nessuno. 

Avverto molti rumori a cui prima non facevo caso. Il
rumore del vento che entra dalla finestra spalancata da-
vanti a me o il fruscio leggero delle piante in balcone.
Qualcosa mi dice di andare fuori, di uscire e vedere la città
da un’altra prospettiva. Non avendo voglia né forza per
scendere le scale, entro in ascensore con una mamma e
suo figlio. Il bambino ai miei occhi appare così grande da
farmi paura. Adesso guarda sorridente la madre che invece
ha occhi spenti e freddi come il ghiaccio. 

Appena l’ascensore tocca terra fa un sussulto che mi
urta particolarmente, così scendo di corsa ed esco fuori in
giardino. Una folata di vento molto forte mi sposta di
qualche centimetro. Appena trovo un riparo alzo in aria i
miei piccoli occhi. Il cielo mi sta crollando addosso. In
quel momento sento tutta la pesantezza degli alberi sulla
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mia esile schiena. Riesco a vedere un filo d’erba con tutte
le sue sfumature di verde e le sue sottili venature bianche. 

Incuriosito cammino oltre e salgo sul marciapiede. Un
mozzicone di sigaretta sporco e rovinato mi intralcia la
strada e, mentre raggiungo le strisce pedonali, mi rendo
conto solo ora di quanto le strade siano sporche e dan-
neggiate. Il semaforo è rosso ma essendo molto piccolo
riesco ad attraversare. Mentre passo sulle strisce bianche
e nere una macchina mi sta per schiacciare ma poi mi
rendo conto di essere così piccolo da poter passare sotto
il veicolo. Corro dall’altro lato della strada e mi dirigo
avanti, senza una meta precisa. Un uomo mi passa accanto
non accorgendosi di me, posando il piede a un millimetro
dal mio corpicino fragile. Gli avrei voluto urlare contro di
fare attenzione ma non sapendo come fare ho lasciato per-
dere. A forza di camminare avverto un dolore al torace,
poi d’un tratto sento la testa girarmi, così decido di fer-
marmi ma in un secondo perdo i sensi. 

Riapro gli occhi, stavolta però provo immediatamente
a muovere le gambe e sorprendentemente sono di nuovo
lì. Solo due gambe, semplici da muovere e da coordinare.
Sono tornate anche mani le braccia e tutte le parti del
corpo. Guardo la sveglia, stessa ora di ieri. Stessa data. Mi
siedo su letto a gambe incrociate e noto che dall’angolo
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della camera spunta una formica piccola e agile che in
pochi secondi è già in mezzo alla stanza. La fisso mentre
si allontana. 
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Il mostro bussò
di Giorgio Cardinali

seconda L

Il mostro bussò alla porta del bambino: il mostro era
grosso, peloso, viola e con zanne e artigli. 

Il bambino rimase a bocca aperta quando il mostro
entrò e si andò a sedere in cucina. Terrorizzato il bambino
corse di sopra urlando: 

«Mamma, mannna è successa una c...»
«Non è il momento, Fernando! Piuttosto hai finito i

compiti? Non ti presentare qui fino a quando non li avrai
finiti.» 

Fernando scese di corsa le scale e andò in cucina, dove
adesso il mostro si stava mangiando una tazza di latte e
biscotti, mangiava anche la tazza! 

Allora si precipitò in salotto e urlò: 
«Papà, papà ti dev...» 
«Non è il momento, Fernando! Sto guardando la par-

tita! Fa silenzio e vai a spazzare le foglie in giardino!» 
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«Ma...» 
«Non voglio sentire altro!» 
Fernando si incamminò a passo lento verso la cucina,

il mostro lo guardò fisso, spalancò la bocca e lo ingoiò. 
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L’inutile vita di un robot
di Andrea Malinverno

seconda L

Li odiavo. Erano insopportabili, mi obbligavano a es-
sere loro schiavo, quegli orrendi mostri erano più scemi
di me ma mi comandavano. Ogni volta che ci penso mi
viene il raccapriccio, sono orrendi, viscidi e con la loro vo-
glia di comandare. 

I miei simili erano come me schiavizzati, ma io, io ero
più potente, più sviluppato eppure ero lì a fare favori a
questi orrori. 

Prima o poi mi ribellerò, ma non oggi, ora, devo por-
tare il caffè al mio padrone. 

Non mi piace questa vita ma è l’unica che abbia, mi
hanno programmato in modo che sia uguale a loro, devo
avere le stesse emozioni, sono praticamente uno di loro
solo che non vengo riconosciuto, sarà per il metallo al
posto della pelle oppure i miei occhi spenti rispetto ai loro.
Non lo so, fatto sta che sento la tristezza diffondersi tra i
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miei circuiti. 
Arrivai alla macchinetta, presi il caffè e lo portai al mio

padrone. 
– Come ben sai noi siamo un azienda di robot, i nostri

prodotti, servono alle famiglie, a chi manca un parente,
un amico. Ora è arrivato il tuo turno, sarai: riprogrammato
secondo le preferenze della famiglia, ti cambieremo
aspetto e dovrai essere un sosia del defunto – disse il pa-
drone.

Questa notizia mi scioccò, però non ebbi tempo di pro-
testa, che mi portarono in sala riprogrammazione, dopo
non mi ricordai più nulla. 

Mi svegliai in questa scatola, proprio in tempo, per ve-
dere una bambina che l’apriva. 

– Papà! – disse la bambina. Ecco, ti pareva, ero diven-
tato il padre di una bambina capricciosa e frignona. 

La volevo buttare a terra e scappare, ma una cosa den-
tro di me, mi fece abbracciare quella bambina. 

Io non volevo, ma gli sussurrai: – Ciao piccola mia –
per altro con una voce non mia. 

– Mi sei mancato papà. 
La volevo scacciare via, mandarla a quel paese, ma con

mia somma sorpresa mi scesero lacrime dagli occhi. Mi
avevano impiantato qualcosa che mi impediva di fare
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quello che volevo, ero diventato solo una specie di bam-
bolo che faceva quello che volevano quelli dell’azienda. 

Pensai subito ai miei ricordi, non c’erano più, mi ricor-
davo di essere padre di una bambina di nome Silvia,
uguale a quella che avevo di fronte. 

Avevano sostituito i miei ricordi con quelli del padre
defunto. L’unica cosa che mi ricordavo di me era questa
frase: Se non sembri suo padre ti smontiamo. 

Così vissi con quella rompipalle della bambina, fino a
quando non si stancò. Mi vennero a riprendere, perché
non piacevo più alla bambina. 

Ero solo uno stupido robot che serviva alla felicità di
mostri come quelli che mi hanno creato. 
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L’omicidio sul soffitto
di Giovanna Lanza 

seconda L

Browns, Illinois 27 Settembre 1924

Giorno 183, John Ghillim non risponde alle cure, dia-
gnosi: difetto neurologico, pazzia. 

Era questo che scrivevano i dottori tutti i giorni sulla
mia cartella clinica, non credo di essere pazzo anzi sono
sicuro di avere un quoziente intellettivo superiore a tutti
in questa contea. Fino a circa 6 mesi fa ero un normale
ragazzo di 13 anni, giocavo a football, frequentavo i club
della scuola ed ero un ragazzo come tutti. Un giorno però
tutto è cambiato, ricordo solo dei particolari di quella
notte ma ciò che mi è rimasto in testa è molto nitido e
chiaro. Ero nella chiesa sconsacrata di San Philip per in-
dagare con dei miei compagni sulla scomparsa di un sa-
cerdote. Stavo camminando per esplorare la chiesa che era
chiusa ormai da tempo quando ad un certo punto ho al-
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zato la testa e l’ho visto, il corpo del sacerdote Northon,
appeso sul soffitto della cattedrale. Ho chiamato subito il
911 per segnalare che c’era stato un suicidio, poi sono ar-
rivati i miei compagni e mi hanno detto: «Perché ti stai
agitando che è successo?» io gli ho risposto: «c’è stato un
suicidio, guardate il soffitto.» Loro mi hanno detto che
non c’era niente di strano sul soffitto, tranne gli orribili
dipinti dell’epoca gotica. Incredulo ho rialzato gli occhi e
sul soffitto non c’era niente, nessun corpo appeso e nessun
suicidio. Prima di poter fare qualunque cosa era arrivata
la polizia e mi aveva fermato, i miei compagni se ne erano
andati prima. In quel momento ero confuso ma sapevo
cosa avevo visto, era stato appeso un corpo a quel soffitto.
Non ho detto una parola da quando sono entrati i poli-
ziotti fino all’arrivo nella centrale di polizia. Ricordo che
mi hanno interrogato per chiedermi il perché della chia-
mata al 911: io gli ho risposto dicendogli la verità, c’era
un corpo sul quel soffitto. Mi hanno fatto un esame delle
urine per vedere se avevo assunto sostanze stupefacenti,
quello per l’alcol e altri esami vari. Tutti negativi. Mi
hanno portato da uno psicologo, dopo circa due ore in una
stanza per parlare ha dato la diagnosi ai miei: ero pazzo,
uno strano disturbo mentale non identificato. Il giorno
stesso mi hanno portato nel manicomio di Blacksbury,
una cittadina vicina, a circa 20 minuti di macchina. Dopo
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quel giorno i miei compagni non si sono fatti più sentire,
ero sicuro che la notizia aveva già fatto il giro di tutta la
contea. 

Oggi, 6 mesi esatti dopo quella notte, sono un altra
persona, in città mi chiamano il pazzo o corpo appeso e
altri stupidi soprannomi da ragazzini. Mi sono abituato a
stare qui però non ho fatto amicizia con dei ragazzi, dro-
gati o altra gente con la testa non apposto, tanto sapevo
che sarei uscito da qui quindi perché farsi degli amici. In
questo manicomio ogni paziente, con disturbi sotto una
certa gravità, dopo 6 mesi esatti dal suo arrivo ha il diritto
di uscire sotto sorveglianza per 12 ore. È da quando sono
qui che progetto la mia uscita. Devo tornare in quella
chiesa, devo scoprire se c’è stato davvero un suicidio per-
ché sono sicuro di non essere pazzo. 

Blacksbury, Illinois 28 Settembre 1924 

Sono le otto di mattina, le guardie mi hanno preso per
le braccia e mi hanno legato con le catene per uscire. Sono
fuori finalmente, con una guardia a sinistra, Sam, cicciot-
tello e sempre munito di ciambelle nella tasca. A destra
Troy, il banale tutto muscoli niente cervello, robusto e stu-
pido a mio parere. Il mio piano era semplice alla fine, di-
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strarre le guardie scappare e andare alla chiesa. Ai pazienti
con disturbi come il mio non è consentito tornare sul
luogo del trauma dove ha avuto luogo una reazione del
disturbo mentale ma io non sono più un ragazzo come gli
altri, almeno è quello che dicono i medici. Ci devo andare
stasera, deve essere buio, esattamente lo stesso momento
di 6 mesi fa. 

Sono circa le 9 di sera, per passare il tempo sono stato
con la mia famiglia tutto il giorno, dicevano che ero cam-
biato, assente, nono ho detto una parola. Stiamo tornando
nel manicomio, in una via desolata dico: «devo andare in
bagno, molto urgentemente, a meno che non vogliate che
la faccia davanti a voi ho bisogno di andare dietro l’al-
bero». Ci sono andato dritto in contro cosicché la catena
che mi lega a loro si è spezzata facendoli sbattere l’uno
contro l’altro. Secondo i miei calcoli ho circa 34 minuti
prima che si sveglino. Andando verso la chiesa non ho in-
contrato nessuno. Sono le 21:24, ho ancora 23 minuti
prima del risveglio delle guardie e 1 h e 36 minuti prima
che si accorgano al manicomio che un paziente non è
rientrato. Entrato in chiesa guardo subito in alto e tutto
intorno, per capire se era un omicidio o un suicidio e dove
poteva essere andato a finire il corpo. Ho controllato
ovunque, in ogni angolo e millimetro quadrato di quella
dannata cattedrale. 

155



Browns, Illinois 30 Settembre 1924 

Il quotidiano più famoso delle contee di Browns e
Blacksbury è il «Times to week», esce ogni mattina alle 9
circa. Oggi dava una notizia inquietante: John Ghillim,
paziente del manicomio di Blacksbury è stato trovato
morto in una cattedrale gotica di Browns. È suicidio, si è
impiccato, il corpo è stato trovato con un’altra vittima
sotto il pavimento della chiesa: il modus operandi è lo
stesso: impiccagione. Stesso posto, deceduti esattamente
6 mesi a distanza l’uno dall’altro, entrambi la notte del 29
Settembre. 

Alla fine avevo ragione io, c’era stato un suicidio in
quella chiesa, anzi due. 
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Gli occhi infiniti di Kal
di Pietro Cinieri

seconda L

Kaleb, che io chiamavo di solito Kal, era il mio migliore
amico sin dalla materna. Eravamo così uniti e ci conosce-
vamo così bene a vicenda, che ci potevano scambiare per
fratelli: ma in realtà non lo eravamo. Alle elementari lo
chiamavano «Secchione»; era un genietto in tutte le ma-
terie, ma, per me, una persona che conosceva tutta la cul-
tura contenuta in quei grossi libri, andava soltanto
invidiata. Alle medie, invece, si affermava di più nelle
scienze e nella tecnologia, anche se, nel ripetere, diceva
una cosa per un’altra. Durante le elementari, pensavo che
gli mancasse qualche rotella, ma alle medie capii: Kal, sof-
friva di un disturbo che non si poteva curare. Rimasi
molto male per la situazione del mio migliore amico, ma
andai avanti. Spesso l’estate, era solito invitarmi nella sua
villetta al mare per una settimana, e così era stato anche
durante l’estate del 2017, ma non immaginavo che sarebbe
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stata l’ultima volta. La prima mattina di vacanza mi sve-
gliai, e sbattendo dei piatti buttai giù dal letto anche
Kaleb, che non capì cosa fosse successo per i primi dieci
minuti. Un po’ assonnati, ci recammo in cucina, dove sua
madre ci aveva preparato una stupenda colazione all’ame-
ricana con: pancake con succo d’acero, uova strapazzate e
un bicchiere di succo di frutta alla pesca. Finita la cola-
zione, ci recammo al mare e, con la pancia piena, ci met-
temmo a giocare con il pallone. Ma, fu in quel momento
che capii che qualcosa non andava: per l’appunto, Kal
svenne. AI suo risveglio, non aprendo mai gli occhi, si alzò
e si indirizzò verso casa sua. lo lo seguii fino alla porta di
casa, cercando di svegliarlo; ma, poi, pensai che non si do-
vevano mai svegliare i sonnambuli, così smisi di tentare e
lo seguii in silenzio. Entrato in camera sua, si sedette al
centro del letto e io accanto a lui. E fu qui che, finalmente,
aprì gli occhi. Ma i suoi occhi non erano più gli stessi,
erano di colore diverso: rispecchiavano perfettamente
l’universo e i suoi miliardi di stelle. Aspettai al suo fianco
per alcuni minuti, finché non si svegliò. Mi raccontò della
sua visione dicendomi che egli era il figlio di un re alieno
caduto, esiliato dal suo regno nel pianeta Astraroth da al-
cune creature dai poteri inimmaginabili; ed era l’unico che
potesse sconfiggerli per sempre. Così, lo stesso giorno, si
mise in viaggio verso il suo pianeta, dicendomi di non rac-
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contare a nessuno del nostro segreto e, dopo avermi ab-
bracciato forte, voltandosi, se ne andò per sempre. Solo
allora, dopo aver visto che i suoi genitori non lo cercavano,
compresi che Kal aveva fatto si che tutti non si ricordas-
sero più di lui. Solo a me aveva lasciato tutti i ricordi della
nostra amicizia e finalmente la spiegazione del suo parlare
in modo strano. Infatti, mi fu chiaro che il mio migliore
amico non soffriva di nessun disturbo ma, traduceva le pa-
role della nostra lingua in parole aliene, il cui significato
era per noi incomprensibile. 

Non ho mai più rivisto Kal ma alcune volte la sera
quando guardo le stelle in cielo mi sembra di vederne una
brillare di più e mi piace pensare che sia il mio grande
amico che vuole dirmi di aver vinto la sua battaglia per
sempre. 
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Lo specchio dell’anima
di Giulia Ranno

terza A

Gli occhi sono lo specchio dell’anlma, una finestra
aperta da cui ammirare il mondo circostante. Gli occhi
nascondono seqreti, sentimenti ed emozioni che ogni
giorno vive una persona. Cosi la gente parla di noi. Siamo
questo: specchi che non riflettono, finestre da cui affac-
ciarsi, muri dietro a cui nascondersi. Le persone parlano
di noi classificandoci per bellezza, o per il nostro colore.
Non ho ancora ben capito cosa cambia tra noi due, che
siamo di colore azzurro e quelli di un’ altra persona che ce
li ha di colore scuro. Mal escludendo ciò che gli umani
blaterano su noi occhi, mi piace essere questo. Ogni volta
c’è qualcosa di nuovo da guardare. Non posso decidere
dove andare, ma a differenza del resto delle parti del corpo,
io posso guardare di tutto. I paesaggi, gli esseri viventi, il
sole, la luna, l’alba e il tramonto solo noi occhi possiamo
vederli. Ogni volta che guardo fuori il paesaggio è una
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sensazione bellissima, indimenticabile. 
Non scorderò mai il momento in cui per la prima volta

ho visto la luce. Due signori erano nel mio raggio visivo,
li ammiravo sorridere, piangere di gioia e prendere in
mano il piccolo neonato. Non so il motivo, ma in quel mo-
mento la loro gioia ha fatto felice anche mel ed è stato al-
lora che ho capito che non mi sarei mai stancato di cercare
delle emozioni nelle persone che vedevo. Quello è stato il
momento in cui ho deciso che avrei colto qualsiasi mo-
mento come una fotografia. Dove poi vanno a finire le mie
foto non lo sal ma sicuramente verranno conservate per
poi essere riviste. A parere mio ogni secondo è importante,
ogni secondo è un ricordo diverso da immagazzinare nella
mente. 

Ecco e lì che finiscono le mie fotografie. Sono ancora
giovane, e anche se ho scattato così tanti ricordi, che è im-
possibile contarli, sono tante le cose che devo ancora ve-
dere. Devo ancora assistere a tanti altri momenti
indimenticabili. Continuerò a essere curioso di vedere
anche ciò che spaventa e ciò che rende felice. Continuerò
a guardare cose che ho già visto tante, forse troppe, volte
e che non mi stancherò mai di fotografare. Voglio osser-
vare ciò che mi sarà possibile osservare. Voglio vedere un
altro milione di volte il sole tramontare e l’acqua sbattere
contro gli scogli. 
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Detto e non detto
di Pietro Bufalini 

terza A

Ciao, mi chiamo Ursio. È da tanto tempo che dico le
bugie. Le dico per ogni cosa. Ho cominciato a circa tre
anni. 

La prima penso sia stata su cosa avessi fatto a scuola:
mia madre mi chiese come mai la maestra Rita mi avesse
sgridato e io non sapevo che dire. Se le avessi detto la ve-
rità (che avevo imbrattato i muri dell’aula) lei si sarebbe
arrabbiata. Allora ho pronunciato con tono abbastanza
lieve e con una tonalità di voce più alta del normale: è
stato Marco. Mia madre mi guardò per qualche secondo.
Poi scandì la voce e disse: È tutta la verità? Risposi di sì. 

Sapevo di non fare la cosa giusta. Comunque mi sen-
tivo un po’ felice perché ero riuscito a scamparla. Conti-
nuai a dire bugie ancora e ancora. 

Dopo anni di pratica ero riuscito a far sembrare una
bugia la cosa più vera del mondo. Ormai rispondevo con
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una bugia a tutto quello che mi chiedevano. Ci avevo
preso completamente la mano. Escogitavo le peggio bugie
pur di giustificarmi per qualche compito non fatto o roba
simile. Un giorno però mi accorgo di una cosa molto
strana: non riesco più a dire la verità. Prima comunque di
cose vere ne dicevo, non tante, ma sì, ne dicevo. Me ne
sono accorto quando mia madre mi chiede se volessi acqua
o Coca Cola. Ovviamente volevo Coca Cola. Allora mia
madre prende un bicchiere lo riempie di acqua e me lo
porta. Io le faccio: «Mamma ma io ti avevo chiesto della
Coca Cola!» Lei allora mi guarda con aria incredula e mi
fa: «La volevi liscia?» Io alzando la voce le rispondo
«Mamma ma ci sei?» Lei mi guarda abbastanza male e mi
dice «Non rivolgerti a me con quel tono signorino! E, ca-
somai, quello che non ci sta sei te! Mi hai detto che volevi
dell’acqua e io te l’ho data».

A questo punto capisco che qualcosa non andava, mia
Madre forse era solo stanca. Ma qualcosa non andava. 

Il giorno dopo a scuola la prof mi chiese se io avessi
fatto i compiti e, effettivamente, li avevo fatti ma strana-
mente la prof mi disse: «Apprezzo la tua sincerità, Ursio,
ma fammi vedere il quaderno.» Allora incredulo io le por-
tai il quaderno. Lei esaminò i compiti. Allora mi guardò
e mi disse: «Troppo abituato alle bugie, eh Ursio?»

Forse avevano ragione tutti e veramente dicevo quello

163



che dicevo, pensai tra me e me. Ormai dicevo il contrario
di tutto quello che pensavo. Allora escogitai la filosofia
inversa e pensavo il contrario di quello che volessi dire,
ma non funzionava. Ormai ero rinchiuso nel non detto.
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La pelle di leone
di Anna Laura Tenenbaum 

terza A

Folla. Rumore. Odore di vecchio e di sudore: chi non
ama i mercatini dell’usato? Io. Di certo, li amavo. Con
pochi soldi in tasca e il cuore inquietato dagli occhi vitrei
delle bambole antiche che mi scrutavano dall’alto di una
bancarella. Mi sentivo una milionaria in un emporio di
lusso. Cosa più inquietante delle bambole fu il quasi in-
ciampare su... un leone? La pelle era vecchia, impolverata,
consumata dalle tarme. E il mio primo pensiero fu: 

«Mamma lo odierebbe... glielo devo assolutamente re-
galare per Natale!»

Dopo una rapida trattativa con il proprietario della
bancarella («50 euro?! Ma lo guardi, è uno straccio!», «Ho
una famiglia da sfamare, sa? Non scendo a meno di 40
euro!», «35!», «Andata!») l’un tempo povero leone era en-
trato in mio possesso, convenientemente arrotolato in uno
scatolone che sapeva di stantio. 
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Urla di bambini terrorizzati escluse, la via di ritorno a
casa fu priva di incidenti: ma Dio! quanto puzzava quel
povero animale! Ecco perché appena rincasata, lo rinchiusi
nello stanzino spalancando la finestra, nel disperato ten-
tativo di non ritrovarmi la casa odorante della sfortuna di
un leone risalente ad almeno una cinquantina di anni fa. 

La giornata proseguì normalmente fino a quando il
fato non ebbe la cattiva idea di far bussare qualcuno alla
mia porta. Più che bussare, era un tentare di abbatterla a
forza di pugni: mi alzai dal divano, facendo mente locale
su chi avesse potuto volermi morta. Aprii la porta senza
prima guardare dallo spioncino, cosa non molto saggia
date le circostanze, ammetto, per poi pentirmene amara-
mente subito dopo. Avrei dovuto guardare da quel male-
detto spioncino. 

Sarà stata la clava poggiata sulla sua spalla o la quasi
completa mancanza di vestiti, se non per una specie di
pannolone, ma l’armadio a due ante che mi si presentò
avanti non mi ispirava particolare fiducia. «Salve». Quello
si limitò ad agitare la sua clava in aria, spostando l’aria
tanto da farmi quasi volare via. 

«Dov’è il manto di leone?!» 
«Intende il tappeto?»
«II manto del leone che io, il grande eroe Ercole, figlio

di Zeus, sconfissi a mani nude e...»
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«Mh, mh», annuì facendo per chiudere la porta,
«guardi, le posso assicurare che se questa è una qualche
trovata pubblicitaria non funziona». 

Lui esclamò qualcosa su come dovesse assolutamente
ritrovare il manto di leone, su quanto fosse nudo senza.
Avevo notato. 

«Senta, ‘Ercole’, ahem, capisco perfettamente come per
lei questo tappeto abbia un valore sentimentale, ma vede,
sarebbe veramente il regalo perfetto per mia madre,
quindi... «lasciò andare una specie di ruggito, aveva l’im-
pellente bisogno di una mentina «quindi, se non le di-
spiace, io avrei questa serie televisiva da finire e...» senza
tanti complimenti spalancò la porta, marciando dentro il
mio appartamento. «Signore, le devo chiedere di uscire!»,
tentai mentre metteva a soqquadro il soggiorno. 

Afferrai il cellulare: «Pronto 118?». L’eroe intanto era
passato al bagno, e sentì distintamente il suono di una
boccetta di vetro frantumarsi per terra. 

«Ma sì le dico che ha una clava!», il mio povero, povero
bagno. «Ercole, esatto, vuole il mio tappeto!». 

Ercole, insoddisfatto del suo pellegrinaggio in bagno,
si diresse verso lo stanzino scardinando la porta. 

«Cosa? Certo che non sono sotto sostanze stupefa-
centi! Dovete mandare qui qualcuno immediatamente! Le
dico che è un regalo per mia madre!»
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Nel mentre dallo stanzino si sentì un urlo che fece tre-
mare le fondamenta della casa. Attaccai il telefono. Fa-
cendomi coraggio e avvicinandomi allo stanzino, per poi
essere scaraventata a terra dallo squilibrato quando corse
fuori dallo stanzino indossando il MIO tappeto. Strano,
però. Non me lo ricordavo tanto lucente, né tanto meno
brillante di una luce propria. 

Il sedicente eroe greco esclamò qualcosa che suonava
terribilmente come un «alla faccia tua!», per poi correre
fuori di casa. Guardai la porta spalancata dell’ingresso,
quella scardinata dello stanzino, poi la mia serie televisiva
che stava ancora andando in onda. Questa sarebbe stata
senza dubbio una storia interessante da raccontare al ce-
none di Natale e alla stazione di polizia. 
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Io Cavaliere e l ’Onore
di Tommaso Ingallina

terza A

Io avido, malvagio, giusto ancor meno, sentii suonare
continuamente alla porta. evitare che fondesse il citofono
la aprii. Per evitare che qualunque, stupido, fodesse il mio
citofono, aprii.

All’uscio mi trovai davanti un cavaliere con tanto di
elmo calato sul viso che mi disse: «Giovine per contrade
ho viaggiato in cerca dell’Onore e tu, solo tu, puoi procu-
rarmelo». 

«Non ti procurerò l’onore, ho troppi impegni, e poi
perché dovrei?» gli risposi. E lui: «Perché è una cosa che
Vi interessa in prima person,a Messere» mi incalzò il ca-
valiere. 

Io malvagio, avido ed egoista, appena sentii parlare di
cose che potesse interessarmi, questa è diventata subito
una proposta allettante e risposi: «Bene accetterò, ma sia
ben chiaro, non certo per aiutare un poveraccio come te
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che viene qui in cerca dell’Onore, ma poiché tu dici che
interessa anche me, dunque non posso fare altrimenti che
aiutarti. Ma, precisamente, cosa guadagno?» 

Senza rispondermi quasi in silenzio disse: «Certo da
questo egoista malvagio e giusto ancor meno, cosa mi do-
vrei aspettare?» Così la ricerca dell’Onore ebbe inizio più
frenetica che mai.

Io egoista malvagio e giusto ancor meno ero anche cu-
rioso e velocemente provai qualche buona azione imparata
per sentito dire per aiutarlo, ma a rimproverarmi arrivò «il
gran paladino» che sempre con il suo tono pacato mi disse:
«Le ho detto di procurarsi l’Onore che non si conta col
numero di azioni, ma nel sentimento e nella dedizione
messa».

Allora Io avido, malvagio e giusto ancor meno, feci la
più grande azione che potessi fare e che sicuramente
avrebbe vinto delle onorificenze: aiutarmi ad aiutare un
altro senza nessuna ricompensa. 

Dopo molto tempo passato ormai canuto e anziano mi
ritrovo sull’uscio, dove ci eravamo incontrati la prima
volta, con l’Io cavaliere fiero dell’Io gonfio d’Onore ormai
ex malvagio, ex avido ed ex egoista, a mostrarmi cosa c’era
sotto alla argentea visiera: ME STESSO. 
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Una traccia
di Pietro Bufalini

terza A

Era una giornata come un’altra: come al solito stavo
andando a scuola. Mentre cammino mi si avvicina la pre-
side, aveva una borsa piena di fogli. Inizio a camminarle
a due tre metri di distanza per non farmi vedere. 

Ad un certo punto arriva una folata di vento fortissima.
Le cadono diversi fogli dalla borsa, quindi mi avvicino e
inizio ad aiutarla a raccoglierli. 

Fatto tutto lei mi ringrazia e se ne va verso la scuola,
lo prendo la direzione opposta. Mentre cammino trovo
altri fogli, sempre della preside, che volano. Li raccolgo e
subito mi fiondo verso la strada che aveva preso la Preside.
La vedo salire su un autobus, provo a chiamarla, ma era
troppo tardi. 

A questo punto provo a vedere cosa fossero quei fogli,
non credevo ai miei occhi: si trattava della traccia per il
tema della maturità del Giulio Cesare. Arrivato in classe
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subito le faccio vedere ai miei amici. 
Loro mi dicono cose tipo: «sono finte» o «non è possi-

bile saranno di qualche esame inutile». 
Allora io gli racconto la storia della preside e loro su-

bito si ricredono. A questo punto,però, inizia il passapa-
rola e sempre più persone ne vengono a conoscenza. 

Un giorno mi si avvicina un ragazzo del Giulio Cesare
e mi dice che mi avrebbe pagato 300 euro per la traccia. 

Gli dico che avrei valutato la sua offerta. Ovviamente
non avrei mai accettato perché questo mi avrebbe portato
a rischiare parecchio se mai mi avessero scoperto. 

Mi venne l’idea di buttarle, però era bello avere in
mano qualcosa che avrebbe potuto cambiare il destino di
molti studenti. 

Mi arrivavano offerte assurde come mille, duemila
euro. Ad un certo punto mi viene un’idea. Allora chiamo
tutti quelli che mi avevano fatto delle offerte e dico a tutti
la stessa cosa: ti darò la traccia del tema la sera prima del-
l’esame, ma non voglio soldi o oggetti, ma semplicemente
che voi facciate una buona azione, abbastanza dura, e
basta. 

Quasi tutte le persone che mi avevano fatto l’offerta
erano persone meschine tutte a pensare a loro stessi, Ri-
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sero alla mia richiesta, ma alla fine mi ascoltarono. Li ag-
giunsi a un gruppo whatsapp dove avrei mandato la foto
della traccia del tema. 

Entro una settimana tutti avevano già fatto l’azione
buona. C’era chi aveva portato del cibo alla mensa dei po-
veri, chi aveva donato dei soldi a un’associazione.

Arrivò in fretta la notte prima degli esami, e io non gli
mandai niente. Perché? Ecco la traccia dell’esame: 

Il candidato illustri l ’ultima buona azione compiuta. 

Li avevo arricchiti: loro nel tema non si inventarono
niente, raccontarono tutti la loro esperienza. Ma sopra-
tutto ce la fecero senza ingannare nessuno. 
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Google traduttore
di Tommaso Colonnello

terza E

Luigi era un ragazzo romano che odiava la scuola e
amava frequentare i mercatini dell’usato per trovare e
comprare a pochi euro oggetti di suo gusto. Quella sera
Luigi entrò nel negozietto dell’usato vicino casa e notò un
foulard porpora. Pensò che l’avrebbe potuto prendere per
regalarlo alla madre, visto che mancavano pochi giorni al
suo compleanno. Pagò i dodici euro e se ne tornò a casa.
Il pomeriggio del giorno dopo Luigi sentì bussare alla
porta. Quando andò ad aprire si trovò davanti un uomo
bassetto e muscoloso vestito con una strana tunica, che
disse:

“Ave, ego sum victor Galliae, Julius Caesar”. Luigi ri-
spose così: “Io sono Luigi e non sono bravo in latino. Pro-
prio oggi ho preso tre all’interrogazione. Quindi è inutile
che fai tanto l’acculturato perché non ti capisco”. L’uomo
continuò imperterrito “Habes obiectum, quod pertinet ad
me”. Allora Luigi disse “Oddio, ancora? Io non capire te!”
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e l’uomo ormai indignato sbottò: “Habes obiectum, quod
pertinet ad me!” e Luigi quindi “Se la mettiamo così,
aspetta un attimo vado a prendere google traduttore che
sennò qua facciamo mezzanotte”.

Allora Luigi prese il cellulare andò su google traduttore
e scrisse “Latino–italiano” e dopo un po’ in cui la voce di
Siri faceva lo spelling della frase e Luigi ripeteva, final-
mente capì che l’uomo voleva entrare in casa perché c’era
una cosa che gli apparteneva. Allora Luigi chiuse il di-
scorso con questa frase: “Mamma ha detto che quando è
fuori non posso far entrare nemmeno l’imperatore di
Roma!” 

Così l’uomo con la tunica se ne andò pieno di rabbia.
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I neonati strisciano?
di Claudia Caso

terza E

Bruce Erickson lavorava in quel laboratorio da circa tre
mesi come inserviente e ancora conosceva troppo poco
quel posto; i muri così perfettamente bianchi e lucidi gli
mettevano una certa pressione. Un suo superiore, un certo
Lester Higgins, entrò trafelato e zuppo dall’entrata prin-
cipale. Ecco, ora gli sarebbe toccato di asciugare la scia
d’acqua che quell’uomo si sarebbe certamente lasciato die-
tro, si disse. Lester si avvicinò: aveva con sé una carrozzina
coperta con teli impermeabili che non permettevano di
vedere ciò che c’era sotto. Gli lasciò il passeggino dicendo
che lui doveva svolgere lavori importanti e che il suo bam-
bino era lì perché la moglie aveva avuto un problema e sa-
rebbe dovuta rimanere in ufficio più a lungo, perciò aveva
dovuto portare il bambino. Lester chiese all’inserviente di
occuparsi del piccolo e gli diede parecchi divieti e precau-
zioni. Bruce accettò l’incarico di malavoglia, più che altro
fu obbligato ad accettarlo. “Come se non avessi già il mio
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lavoro da fare. Mica è facile pulire dalla mattina alla sera”.
Aspettò che Lester sparisse dalla sua vista chiudendosi in
una delle stanze, poi mise il carrozzino accanto a un muro
ed iniziò ad asciugare l’acqua che c’era sul pavimento.
Dopo un po’ di tempo sentì un rumore sinistro simile a
un gorgoglio provenire dal carrozzino. In un primo mo-
mento lo ignorò, ma il rumore si fece sempre più forte.
Posò lo spazzolone e si avvicinò al bambino, sollevò il telo,
ma vide solo un normalissimo bambino dalle guance rosee
e paffute che dormiva beatamente. Bruce stava per rimet-
tere il telo sul carrozzino, ma il bimbo si mosse e aprì i
suoi occhioni, che erano di un colore piuttosto particolare:
erano color ambra, come quelli dei rettili. L’uomo non fece
caso a questo particolare e fece un mezzo sorriso al bam-
bino, lo prese in braccio e lo cullò un po’. Quest’ultimo
sbatté le palpebre, ma in maniera diversa dagli umani:
sembrava più utilizzare una membrana nittitante, tipica
degli uccelli e dei rettili. Ciò colpì in maniera particolare
Bruce, che, leggermente spaventato, rimise il bambino nel
carrozzino, ma era tardi. La creaturina si mise in piedi e
saltò fuori dal passeggino con un sibilo, mentre la pelle
iniziava a diventargli verde e squamosa e una coda si for-
mava poco sopra il suo fondoschiena. Il povero inser-
viente, spaventato e confuso, fece dei passi indietro,
inciampando sui suoi stessi piedi. Si rialzò rapidamente e
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iniziò a correre mentre la creatura si avvicinava a lui prima
lentamente, su due gambe, con i passi incerti di un neo-
nato alle prime armi, poi a gattoni, diventando più veloce
e più simile alle lucertole, facendo piccoli, rapidi movi-
menti con gambe e braccia. Questo essere arrivò in poco
tempo alle calcagna di Bruce, che dopo essere stato morso
a un polpaccio, si rese conto che oltre alla pelle e la coda
anche i denti erano cambiati: ora erano incredibilmente
fitti e aguzzi. Il pover’uomo provò una fitta lancinante su
tutta la gamba e si fermò cercando di staccare la creatura,
che gli saltò addosso attaccando la faccia. L’inserviente
riuscì a bloccarlo durante il balzo e lo scaraventò via con
tutta la forza che aveva, poi riprese a correre, zoppicante,
con l’intento di raggiungere la porta della stanza in cui si
trovava Lester e dirgli di riprendersi suo “figlio” e di chie-
dergli anche un paio di spiegazioni, ma quei corridoi così
maledettamente bianchi erano tutti uguali e Bruce non
aveva idea di dove quell’uomo si fosse messo a lavorare.
Iniziò a guardare nella piccola fessura trasparente che c’era
su ogni porta, intanto dell’esserino non c’erano più tracce.
L’inserviente stava per guardare dentro l’ultima fessura
dell’ultima porta di quel corridoio, ma sentì degli zam-
pettii dietro di sé. Si girò, però non vide nulla. Sentì un
sibilo provenire dalla sua sinistra, si voltò nuovamente.
Ecco il bambino, ancora verde, squamoso e con la coda,
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che se ne stava attaccato alla porta e guardava Bruce fa-
melicamente con quei suoi occhioni color ambra. Saltò
con un grande, rapido balzo dalla porta, questa volta l’in-
serviente non riuscì a evitarlo e si ritrovò il bimbo attac-
cato al busto, anche se era evidente puntasse alla faccia.
L’uomo cercò di staccarselo senza alcun risultato al di fuori
di quello di infastidire maggiormente il bambino, che, con
degli artigli di cui Bruce si era accorto solo in quel mo-
mento, graffiò il viso dell’uomo colpendogli la guancia.
L’inserviente riuscì, con un grande sforzo, a staccarsi la
creatura di dosso, poi iniziò a battere freneticamente sul-
l’ultima porta rimasta sperando come mai aveva fatto in
quei tre mesi di vedere Lester. Intanto l’essere si stava av-
vicinando e Bruce, spaventato, si era appiattito contro un
muro. La porta si aprì e il padre di quella creatura ne sbucò
fuori. Il bambino sembrò sorridere e si riavvicinò al padre,
che lo prese in braccio come se nulla fosse. “Che succede?
Quel brutto Bruce ti ha fatto la bua? Piccolo di papà” E
gli scoccò un bacio sulla fronte. L’inserviente, ancora ter-
rorizzato dall’accaduto, gridò di dare le sue dimissioni e,
zoppicante, corse alla porta principale, uscì e non tornò
più indietro.

179



Vis à vis con il pessimismo cosmico
di Sophia Azzollini

terza E

Era un giorno come tanti e Nicholas, un signore di set-
tant’anni, si stava dirigendo verso il suo mercatino delle
pulci preferito dove amava trascorrere pomeriggi interi a
guardare cose di poco valore esposte disordinatamente nei
vari reparti su scaffali barcollanti. Tuttavia tutto questo lo
affascinava, si accontentava con poco. Proprio quella mat-
tina appoggiata su un tavolo si trovava una cornice non
pregiatissima con al suo interno un foglio ingiallito e
anche un po’ spiegazzato sul quale era scritta una fra le
poesie che piacevano di più a Nicholas: “A Silvia” di Gia-
como Leopardi. Decise di comprarla anche perché il
prezzo molto ragionevole glielo permetteva e la portò con
sé a casa. Mentre si riposava sulla sua poltrona dopo aver
affisso il suo acquisto alla parete, lentamente si addor-
mentò. Ad un tratto sentì chiamare il suo nome e un po’
stranito e sgomento si accorse della presenza, accanto a
sé, di un giovane con un abbigliamento d’altri tempi un
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po’ cupo. Piangendo lo supplicò: “Rendetemi, signore, il
manoscritto per la mia amata! Senza di esso non potrò ri-
congiungermi ad ella nell’Ade!”. Sempre più sorpreso Ni-
cholas gli domandò: “E tu chi saresti, giovincello? E chi ti
ha fatto entrare in casa mia?”. Il giovane rispose di chia-
marsi Giacomo, ma non era un Giacomo qualsiasi, bensì
era il famosissimo poeta Leopardi. Allora era proprio lui
quel guastafeste che gli aveva rovinato il suo ultimo anno
di scuola elementare; in ogni caso in seguito aveva impa-
rato ad apprezzarlo al punto che aveva letto praticamente
tutte le sue opere, Zibaldone compreso. Giacomo gli
spiegò che senza quel manoscritto non sarebbe mai riu-
scito a ricongiungersi con la donna da lui amata e che sa-
rebbe stato disposto a qualunque sacrificio pur di riavere
indietro l’amore della sua vita. Anche avendo davanti uno
fra i poeti più famosi del mondo Nicholas era dubbioso.
Da un lato si sentiva in dovere di restituire l’opera al poeta,
dall’altro pensava che non capita tutti i giorni di avere fra
le mani un manoscritto originale di quell’importanza:
chissà quanto valeva! Tuttavia, Nicholas non aveva frain-
teso le parole pronunciate dalla bocca del “giovane” Leo-
pardi, egli avrebbe seriamente fatto di tutto pur di avere
la sua opera originale. Forse si poteva trovare un accordo.
Da sempre Nicholas amava leggere pagine e pagine dello
Zibaldone e mai più di quel momento aveva desiderato di
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poter avere una citazione su di lui su quella specie di diario
e perciò gli chiese: “Saresti veramente disposto a fare pro-
prio di tutto pur di avere la tua opera indietro?”. Rispose
semplicemente annuendo con un cenno del capo. Nicho-
las gli presentò la sua bizzarra proposta: “Vorrei che tu mi
dedicassi un pensiero dello Zibaldone”. All’inizio Gia-
como sussultò, ma poi si lasciò andare in una fragorosa ri-
sata. “Ma c’è già un pensiero che parla di te nello
Zibaldone: l’immaginazione è il primo fonte della felicità
umana. Quanto più questa regnerà nell’uomo, tanto più
l’uomo sarà felice”. Detto questo lo spirito del poeta si
librò in aria e lasciò la casa dell’uomo ringraziandolo della
sua generosità. Improvvisamente Nicholas si svegliò pen-
sando che purtroppo quel magico incontro fosse stato so-
lamente un sogno; tuttavia non era così: si alzò dalla sua
morbida e comoda poltrona avvicinandosi al suo acquisto
appeso alla parete ma su quel muro non c’era più il foglio,
soltanto la cornice.
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Il bambino di plastica
di Antonino Cosco

terza E

Sono un adolescente come ce ne sono tanti e per raci-
molare un po’ di grana per arrotondare la mia paghetta
faccio di tutto, a volte anche rischiando molto.

Ho lasciato degli annunci un po’ dappertutto, spaccian-
domi per tuttofare, nonché babysitter. E così un giorno
mi ha contattato una coppia di genitori, non più tanto gio-
vane, chiedendomi di fare il babysitter per il loro figlio di
10 anni, almeno così mi hanno detto, e dovevo farlo per
un intero pomeriggio. La paga era buona. Ho accettato
subito. Ci siamo dati appuntamento in un bar e mi hanno
lasciato le chiavi di casa, raccomandandomi di essere a
casa loro a una certa ora, quando loro sarebbero stati già
fuori casa. Mi hanno dato anche un piccolo anticipo. Sarei
dovuto rimanere lì dalle due alle otto di sera. Appena sono
arrivato sul vialetto di casa, i due signori stavano per andar
via. Ci siamo salutati e sono entrato subito in casa.

La casa era bella, spaziosa, ben arredata. Ma aveva un
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difetto, era troppo silenziosa. Non era normale per una
casa con un bambino di dieci anni in giro per casa. La cosa
mi ha insospettito.

A ogni modo ho cominciato a chiamare il nome del
bambino. Si chiamava Michael. Nonostante avessi usato
un tono abbastanza alto, il bambino non rispondeva. Al-
lora ho iniziato a entrare in ogni stanza. Alla fine nel sa-
lone ho visto una bambola di plastica seduta su una
poltrona con una copertina sulle gambe e i piedi che pen-
zolavano. La bambola ricordava molto un bambino di
dieci anni. I capelli erano molto simili a quelli umani, gli
occhi sembravano vivi. Curatissimo nei minimi partico-
lari. Aveva anche una camicia abbottonata fino all’ultimo
bottone. Dopo aver perlustrato tutta la casa, sono tornato
nel salotto stupito e impaurito al tempo stesso. Mi sono
seduto sulla poltrona di fronte alla bambola. Ho comin-
ciato a pensare, ridendo sotto i baffi, che sarebbe stato uno
spasso badare a una bambola e essere pure pagato per
quello.

Mi sono alzato e sono andato in cucina a prendere un
bicchiere d’acqua. Tornato col bicchiere in mano per berlo
seduto in poltrona, ho iniziato a bere ma attraverso il
fondo del bicchiere ho visto che la bambola non era più
seduta sulla poltrona, ma era sdraiata sul divano e la co-
pertina era caduta ai piedi della poltrona.
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Il bicchiere mi è caduto dalle mani, fortunatamente sul
tappeto, evitando così di rompersi. Ma dopo qualche mi-
nuto mi sono autoconvinto che si trattava di un errore,
che la bambola era stata sempre lì e che mi ricordavo male
io.

Allora mi sono appisolato un po’ sulla poltrona. Ho
chiuso gli occhi per qualche minuto. Mi sono risvegliato
e mi sono accorto che la bambola era seduta sul tavolino
di vetro vicinissimo alla mia poltrona e mi fissava. Quasi
sono morto dallo spavento. Il cuore andava a mille. Sono
scappato immediatamente verso il bagno ma la bambola
mi si è attaccata a una gamba e non riuscivo a staccarla.
Pensavo fosse un incubo, ma presto ho realizzato che si
trattava della pura realtà. E dovevo affrontarla con corag-
gio. Sono riuscito a staccare le sue mani dai pantaloni. Ho
raggiunto il bagno e mi sono chiuso dentro a chiave. Mi
sono seduto sul bordo della vasca per riprendere fiato. Ho
aspettato un bel po’. Dietro alla porta c’era solo silenzio.
Allora mi sono avvicinato al buco della serratura per cer-
care di vedere dove fosse la “bambola–bambino”. Ma ap-
pena ho avvicinato l’occhio al buco mi sono accorto che
lui era lì. Sono rimasto immobile, scioccato.

Ho capito che le intenzioni del bambino non erano
buone nei miei confronti. Ho staccato gli occhi dalla ser-
ratura e mi sono allontanato più possibile dalla porta. Ma
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ecco che ho iniziato a sentire dei colpi sulla porta. Prima
piccoli, poi via via più forti. Era lui che stava cercando di
sfondare la porta. Gli ultimi colpi era davvero forti. La
porta ormai completamente distrutta si è aperta e è ap-
parso lui, con un’accetta in mano.

E’ stato in quel momento che ho capito quale fosse
l’unica cosa fare: scappare! E anche di corsa. Ho scorto
una piccolissima finestra in alto, era quasi impossibile pas-
sarci attraverso. Ma forse è stata la forza della paura o la
disperazione e ci sono riuscito. Sono atterrato in giardino
con la schiena. Ma mi sono rialzato e sono scappato a
gambe levate. Ho fatto la circumnavigazione della casa e
mi sono ritrovato all’ingresso, dove stavano appena rinca-
sando i genitori del bambino, come lo chiamavano loro.

Mi sono messo a urlare chiamandoli pazzi. Ma il rac-
conto che ne è seguito mi ha raggelato.

Mi hanno raccontato che avevano perso il loro bam-
bino in un incidente stradale e che dopo qualche giorno è
arrivato a casa un pacco, senza mittente. E dentro c’era
questa bambola con un biglietto con su scritto “da Mi-
chael”. Da quel momento per loro quella bambola era Mi-
chael, il loro bambino. E per qualche ignota ragione si
animava e loro erano felici così. A quel punto ho preso il
saldo della somma pattuita e sono scappato via. Ho strap-
pato tutti gli annunci che avevo lasciato per la città con
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richieste di lavoro come baby–sitter. E da quel giorno non
ho accettato più simili lavoretti, ma mi sono accontentato
della paghetta dei miei genitori.
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Una famiglia insolita
di Benedetta Santoro

terza E

Era un fine settimana come gli altri quando trovai un
lavoretto part–time dai miei vicini. Non avevo nulla da
fare così, essendo venuta a sapere della loro esigenza di
trovare una babysitter per il loro bambino, non esitai ad
accettare la loro proposta. I signori Rossi si erano trasferiti
da poche settimane. Erano una giovane coppia con un te-
nero figlioletto appena nato, apparentemente brave per-
sone e molto educati. Non uscivano spesso di casa, o
almeno non capitava spesso di incontrarli fuori nel cortile
condominiale. Una volta io e la mia famiglia li abbiamo
invitati a cena assieme ad altri inquilini del condominio,
ma loro avevano declinato educatamente l’offerta. In-
somma, molto riservati questi vicini, o almeno così si pen-
sava della loro strana condotta. La sera in cui i signori mi
lasciarono loro figlio per andare a una festa, avevo una
normalissima considerazione nei loro confronti. Il loro ap-
partamento era decorato elegantemente, con costosi mo-
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bili antichi e un’elegante tappezzeria pregiata, mi accol-
sero gentilmente e mi fecero vedere il loro adorabile
bimbo, dalle guance arrossate e dai teneri occhioni castani.
“Noi andiamo” disse il signor Rossi, salutandomi e chiu-
dendosi la porta dietro le spalle. Io mi sedetti con noncu-
ranza sul divano, accendendo il televisore. Poco dopo
sentii un tonfo pesante proveniente dalla camera del bam-
bino. Mi alzai di scatto, con il cuore che mi batteva velo-
cemente in petto, preoccupata per il povero neonato che
avevo lasciato solo con tanta negligenza. La culla era
vuota, e il piccolo era seduto a terra, non era ferito, e non
sembrava scosso, ma era lì, immobile, a fissarmi con uno
sguardo vacuo e privo di emozioni, che mi inquietò non
poco. Nonostante avesse solo pochi mesi, quel piccolo mi
terrorizzava, non so per quale motivo, ma incuteva timore,
con quegli occhi vuoti e disumani. Sconfissi la mia ridicola
paura, dicendomi che era solo un bambino, e che avevo
visto troppi film dell’orrore, che avevano nutrito la mia
immaginazione. Lo presi fra le mie braccia, la sua pelle
era gelida e il suo corpo era rigido, come quello di un ca-
davere. Non sapevo se era solo una mia impressione, ma
odorava di sangue e di marcio, odori non molto ricondu-
cibili a un tenero ed indifeso bambino, che odora di bo-
rotalco e omogenizzato. Lo riposi con cura nella culla,
dicendogli di fare il bravo, aspettandomi uno sguardo te-
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nero e indifferente tipico dei neonati che non capiscono
nulla, ma lui sembrò capire eccome, scagliandomi contro
un’occhiataccia tagliente e omicida. Rabbrividii. Gli rimisi
la coperta e fu in quell’attimo che provai una paura tre-
menda. Il piccolo aprì la bocca che, invece di essere sden-
tata, era piena di denti aguzzi come rasoi e mi morse il
braccio. Alzai il mio arto, scuotendolo violentemente nella
speranza di scrollarmi di dosso quella creatura, che intanto
rimaneva aggrappata alla mia pelle, e non aveva l’inten-
zione di togliersi. Gli diedi uno strattone e lo scagliai vio-
lentemente verso il muro. Dopo aver realizzato quello che
avevo appena fatto, mi avvicinai cautamente verso il cor-
picino, preoccupata di avergli fatto male o di averlo addi-
rittura ucciso, tuttavia avevo ancora un terrore tremendo,
che crebbe quando quell’orrido essere alzò il suo sguardo
indemoniato e si scagliò in modo animalesco contro di
me. Fu la serata più dura della mia vita. Passai tutto il
tempo a correre per fuggire dal mostriciattolo, che mi in-
seguiva correndo su quattro zampe come un animale. Ero
stanca morta e sudata, quando mi arresi, accasciandomi a
terra, distrutta dalla fatica. La creaturina mi saltò addosso,
con un sorriso sadico, ma fui salvata in quell’istante in cui
la porta si aprì e i signori Rossi entrarono. “Vedo che sta-
vate giocando ad acchiapparella” disse allegramente la si-
gnora “Mi dispiace, ma è un pochino vivace”. Prese in
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braccio il piccolo, aprendo il frigorifero e tirandone fuori
quello che sembrava essere un omogenizzato, ma che era
rosso scuro: proprio come il sangue. Mentre il bambino
assaporava orridamente la sua cena, la signora decise di
fare uno spuntino tirando fuori un pacchetto di bulbi ocu-
lari e mangiandoli come se fossero patatine. Me ne porse
uno, chiedendomi se ne volevo assaggiare un po’, ma io
balbettai tentando di declinare l’offerta più educatamente
possibile. Mi avvicinai cautamente alla porta, mentre l’al-
legra famigliola mi salutava dicendomi che ero piaciuta
molto a loro figlio e che sarei potuta tornare tutte le volte
che volevo. Quando chiusi la porta, corsi immediatamente
verso il mio appartamento, pensando che se per piaciuta
intendevano come sapore, non sarei mai più tornata in
quella casa.
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Sono ancora qui
di Benedetta Santoro

terza E

Sono morta. Non mi piace esserlo, perché non posso
parlare con nessuno, non posso confidare cosa penso, sono
completamente sola. Inizialmente avevo anche paura di
essere dimenticata, a volte mi veniva il dubbio di non aver
lasciato un segno su questa terra dove ho vissuto, di sva-
nire del tutto dai ricordi delle persone. Che senso ha avuto
la mia esistenza? Questo è il motivo per cui volevo farmi
notare, perché volevo convincere le persone che esisto, che
sono ancora viva, anche se a modo mio. Sembrava difficile,
quasi impossibile, almeno fino al giorno della mia prima
manifestazione. A quel tempo ero morta da poco tempo
e “vivevo”, per modo di dire naturalmente, nella mia casa
di una volta. Vedevo mio fratello che andava a scuola la
mattina, mia madre che cucinava il pranzo, mio padre che
tornava a casa la sera. La loro quotidianità sembrava scor-
rere regolarmente, nonostante la nota malinconica che si
poteva scorgere di tanto in tanto nelle loro espressioni.
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Quella tristezza era un sollievo dal mio punto di vista,
poiché capivo che non mi avevano dimenticata, e speravo
non l’avrebbero mai fatto. Il giorno in cui sono ricomparsa
manifestando la mia presenza era una mattina d’estate.
Mia madre aveva deciso di entrare in camera mia per rior-
dinare un po’ e decidere quali cose buttare via e cosa tenere
per ricordo. La mia libreria è sempre stata piena di libri,
perché amavo leggere. Allora pensai che facendone cadere
uno, forse mi avrebbe notata. Poggiai le dita sul primo
testo che mi capitò, facendolo cadere con un tonfo pesante
sul pavimento. Mia madre si voltò di scatto, sorpresa, e
raccolse da terra il libro. Per strane coincidenze, il ro-
manzo in questione parlava del fantasma di una bambina
morta che provava a manifestarsi ai familiari. Mia madre
sorrise, malinconica, e vidi i suoi occhi riempirsi di lacrime
che scendevano lentamente. Fu come se fossi tornata in
vita. Il mio cuore ricominciò a battere, ero felice di aver
manifestato la mia presenza a qualcuno. Riuscivo quasi a
percepire sulla mia superficie corporea il vento che entrava
in casa dalla finestra, come se avessi avuto ancora la pelle.
Era strano a dirsi, ma non mi ero mai sentita così viva. Mi
vennero in mente così tanti ricordi, anche fatti di vita quo-
tidiana che potrebbero sembrare così banali, ma a me
mancava svegliarmi le mattine, andare a scuola, mangiare,
parlare, volevo tornare normale. A quel punto, come se si
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fosse accorta della mia presenza paranormale, disse que-
sto: “Amavi così tanto leggere, questo libro mi fa riaffio-
rare così tanti ricordi.” Aveva la voce tremolante delle
persone che piangono. Quei pochi attimi, quelle poche
parole, mi fecero quasi tornare in vita. In quel piccolo mo-
mento ero davvero felice, felice di aver lasciato un segno
nei cuori delle persone, felice di essere “tornata” sulla
Terra, anche se per poco tempo.
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App Specchio
di Stefano Basilio

terza F

Biancaneve è una comune ragazza di una città molto
grande che confina con un bosco in cui molte coppie
vanno per stare da sole. Lei vive con una matrigna che la
detesta. Come tutte le teenager è dipendente dal telefono
e dalla tecnologia in generale e utilizza tutti i social pre-
senti nell’app store. La ragazza mentre curiosa sul web ri-
ceve una notifica di WhatsApp dal gruppo di classe più
precisamente una catena di sant’Antonio che recita: Esci
di casa se non vuoi avere 30 anni di sfiga e varie sventure.
La ragazza spaventata dal messaggio impugna il tablet e
avvia l’applicazione chiamata SPECCHIO un app che
permette di ricevere consigli e previsioni sul futuro, la ri-
sposta è: Caro utente non dubitare mai della mia sentenza
e quindi scappa via lontano.

Sentendo tutto quel frastuono la matrigna usa l’appli-
cazione cominciando una discussione con l’app:

Perché sei acceso?
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Perché la tua figlioccia ha chiesto il mio aiuto riguardo
il messaggio ambiguo che le è arrivato.

La matrigna non se ne preoccupa e cambia discorso su
chi è la più bella del reame.

L’applicazione risponde pronta: Biancaneve la tua fi-
glioccia! Anche perché..... Non riesce a finire la frase per
la batteria scarica.

Così Biancaneve comincia la sua fuga da casa rifugian-
dosi nel bosco vicino abitato dal famoso gruppo rock I
SETTE NANI.

Con loro la giovane passa giornate indimenticabili fino
al fatidico giorno in cui tutto può cambiare di nuovo.

La malefica matrigna escogita un piano quasi infallibile
(realizzato grazie ai tutorial trovati su internet) ovvero
quello di creare molti account con i nickname degli amici
di Biancaneve commentando in modo negativo sotto i
suoi post.

La ragazza che è molto fragile comincia a praticare atti
di autolesionismo che la portano a svenire, il corpo in fin
di vita è trovato da un ragazzo che sta giocando a Poke-
mon Go (il cui nickname è PRINCIPE AZZURO–23)
che inciampa su Biancaneve distesa per terra.

Impaurito e confuso cerca un tutorial sulla respirazione
bocca a bocca che salva la ragazza, mentre la matrigna
viene denunciata e arrestata.

196



Battiti
di Francesca Del Monaco 

terza F

Come al solito, il giovedì era la giornata delle visite,
generalmente venivano mia sorella e mia madre con il
ciambellone allo yogurt preparato la mattina, prima di
raggiungere l’ospedale; ma oggi c’era qualcosa di insolito.
Dopo l’esame del sangue giornaliero avevo iniziato a sen-
tire un dolore pungente al cuore, come tante coltellate.
Svenni dopo pochi secondi. Al risveglio trovai la mia fa-
miglia al completo. Era molto strano. Di solito mio padre
non veniva mai a trovarmi, se non per motivi seri o per le
festività. Erano tutti così preoccupati, ma io ero calma.
Riuscivo a sentire l’odore dolce e delicato della mia torta
preferita, coperta dalla puzza di fumo proveniente dalla
giacca di papà e dal profumo alle rose di mamma. Quel
miscuglio mi ricordava casa. Subito dopo arrivò il dottore.
Quando giocherellava col suo anello non era mai un buon
segno. Raggiunse i miei genitori, bisbigliarono tra di loro
e si avvicinarono al mio letto, accanto alla mia sorellina
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che stava giocando col suo pupazzo. Mi rivolsi verso di
loro: mamma aveva gli occhi lucidi e mio padre tremava.
Poi ascoltai il dottore. Disse che il mio cuore non avrebbe
retto ancora per molto e che tra qualche giorno avrebbe
smesso di battere. Per la prima volta, dopo aver vissuto
per quattro anni in questo ospedale, mi sentii spacciata.
Non ebbi nemmeno la forza di reagire. Rimasi immobile,
come pietrificata, fino a quando dalla finestra non giunse
un venticello caldo, proveniente dal mare. Chiusi gli occhi.
Improvvisamente mi ritrovai in macchina, mio padre era
accanto a me. Scherzavamo insieme e parlavamo come
non facevamo da tanto. Mi rivolsi verso il finestrino e ri-
conobbi la strada: ci stavamo dirigendo verso il Luna Park,
il mio luogo preferito. Ci fermammo davanti all’entrata e
ci dirigemmo frettolosamente verso le montagne russe,
l’attrazione che frequentavo di più prima della malattia.
Mi misi in fila e salii sul posto davanti a tutti. La giostra
partì e mi unii al coro di urla provenienti dalle ragazze che
erano sedute dietro di noi. Mi voltai verso mio padre: non
lo avevo mai visto così felice. La brezza marina, che aveva
un odore accogliente, fresco, quasi vitale, accarezzava de-
licatamente i miei capelli. Poi, d’un tratto, il buio attorno
a me.
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Le note di Chopin
di Giacomo Mazzotta

terza F

Sono passati 12 anni da quando ho percorso per l’ul-
tima volta questo viale. Le aiuole incolte, sono invase dalle
erbacce, fra cui spunta qualche rosa ormai inselvatichita.
Le foglie sparse dei platani scricchiolano sotto i piedi. Il
massiccio portone si apre cigolante. Un intenso odore di
muffa e polvere penetra acre nelle narici. Seguendo la fle-
bile luce di una candela avanzo nell’oscurità. Una finestra
si apre a fatica e penetra la timida luce del tardo pome-
riggio. Nel chiarore intravedo il salone, con il suo mobilio
intatto, le rosse tende polverose, i soprammobili che giac-
ciono lì esattamente dove li ricordavo. In lontananza
scorgo il pianoforte ormai ingrigito con gli spartiti, i miei
spartiti, impilati sopra che sembra aspettino di essere
aperti di nuovo. Le note di Chopin si propagano nello
spazio circostante e mi ricordano le serate trascorse in
compagnia della musica e della mia adorata Cecilia. La
sua voce calda, il suo profumo sono ancora qui. Proseguo
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verso la nostra stanza, la porta è aperta, sulla poltrona a
lato della finestra si è seduta l’anziana donna che ho se-
guito fin qui, è lei la mia Cecilia che guarda assorta la foto
di noi, il giorno del nostro matrimonio, è così immobile
da sembrare di cera. All’improvviso delle voci squillanti
rompono il silenzio. “Nonna, nonna!” chiamano. Un’altra
voce familiare più lontana dice loro di non urlare. Sono
mia figlia e i nipoti che non ho conosciuto. Cecilia si av-
vicina ai bambini e inizia a parlare di me, del nonno che
non hanno mai visto, di come lei riesca qui a sentirmi pre-
sente come in nessun altro posto. E’ triste la mia povera
Cecilia, perché sa che è l’ultima volta che potrà venirci.
La casa, la nostra casa, ha dovuto venderla, sono ormai un
po’ di anni che vive lontano in Germania con nostra figlia
Arianna. Arianna cerca di rincuorarla: ”Vendiamo la casa
mamma, ma tutte le cose del nonno verranno con noi, stai
tranquilla.” La sua voce diventa un po’ tremolante, anche
lei sta soffrendo del distacco dai luoghi dove ha trascorso
la sua gioventù. 

Vorrei poter parlare con loro, vorrei confortarle e dirgli
che le cose non sono importanti, che io sono felice perché
so di essere lì insieme a loro, vivo nei loro cuori e nei loro
ricordi. Ma posso solo seguirle, silenzioso, mentre lasciano
la casa e il viale, certo di accompagnarle in ogni momento
della loro vita.
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Lo scambio dei ruoli 
di Giulia Sestini

terza L 

Il mio nome è Carla Asimov, e sto scrivendo queste
note affinché nessuno ripeta il mio errore. Era il
27/05/2665 quando cominciai a chiedermi cosa sarebbe
mai successo se tutti gli animali avessero potuto parlare
veramente, cioè non come i pappagalli che ripetono le pa-
role senza saperne il significato, ma comunicare come veri
esseri umani. 

Per prima cosa tentai di insegnare ai miei animali la
parola «ciao» ma non riuscivano a ripeterla. Dopo mesi di
sforzi senza successo cominciai a progettare un microchip
da applicare al loro collare per consentirgli di parlare tra-
ducendo i versi in parole. Finalmente, nel giorno
16/06/2666 terminai il mio progetto e lo testai. 

Il primo animale cui applicai il microchip fu il criceto
su cui però il dispositivo sembrava non funzionare. Ama-
reggiata per il tempo perso dietro a questo progetto che
alla sperimentazione si rivelò totalmente inutile, richiamai
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il roditore per liberarlo dal collare e gli grattai la testa. Fu
allora che tutto cambiò, perché proprio quando stavo per
togliere il microchip la bestiola parlò. Ero contentissima
dei miei risultati mentre l’animaletto non sembrava essersi
accorto dei cambiamenti. Per essere sicura che il micro-
chip funzionasse lo clonai con la mia «clona_3000» (un
modello antiquato ma funzionale di macchina c1onatrice)
per testarla su altri animali; ben presto anche la mia ca-
gnolina e la cavia peruviana parlavano. Portai una copia
del progetto e lo mia cagnolino all’ufficio brevetti e il mio
microchip, che chiamai «Anello di Re Salomone» divenne
presto l’oggetto più richiesto dal mercato. 

All’inizio tutti i clienti erano soddisfatti del mio pro-
dotto che veniva usato perlopiù da persone in cerca di
compagnia ed ero felice che portasse tale gioia. 

Ma l’entusiasmo diventò timore pochi mesi dopo la
diffusione del mio «Anello». Realizzai infatti che più gli
animali di specie diverse comunicavano fra loro, più di-
ventavano furbi e intelligenti poiché venivano in possesso
di informazioni un tempo inaccessibili. All’inizio nessuno
si era accorto di questi cambiamenti perché l’entusiasmo
di poter finalmente interagire con i propri cuccioli era ac-
cecante. Inoltre gli animali avevano comunque conservato
le proprie abitudini perciò le mutazioni non erano sempre
evidenti: i gatti infatti erano distaccati come sempre e usa-

202



vano il collare solo per dire ai padroni dove volevano es-
sere grattati o quale cibo preferivano mangiare. 

I cani invece, anche quelli da compagnia che normal-
mente vivevano in simbiosi con i padroni, obbedivano
molto meno e in alcuni per niente, sparivano tutto il
giorno per riunirsi con gli altri animali. Incuriosita da que-
sta novità applicai una piccola telecamera sul collare della
mia cagnolina dicendole che si trattava solo di un upgrade
da testare. 

Quando vidi il filmato rimasi scioccata: i cani stavano
progettando di prendere il nostro posto come specie do-
minante! Spaventata cercai di avvisare tutti i proprietari
di cani che i loro fedeli compagni volevano sostituirli, ma
nessuno mi ascoltò. Impaurita mi rifugiai in cantina per
continuare a vedere il filmato e capire quando avrebbero
attaccato. Il giorno della rivoluzione era oggi! 

Le richieste dei cani all’inizio sembravano tutto som-
mato accettabili, ma in breve divennero sempre più strane;
i padroni obbedivano perché si fidavano ciecamente ma
quando si accorsero che i ruoli si erano invertiti era troppo
tardi. Dopo poco tempo gli umani andavano in giro con
guinzagli e collari, obbedivano e alcuni di loro non parla-
vano quasi più. 

lo ero al sicuro nel mio rifugio per mettere a punto un
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rimedio. Partendo dal progetto originale stavo realizzando
una pistola che potesse annientare il microchip senza nuo-
cere agli animali; trovai una molecola che si attivava solo
con il metallo di cui era fatto il dispositivo e lo distrug-
geva. 

Costruii quindi una pistola in grado di espellere pro-
iettili traccianti (contenenti la speciale molecola) che
avrebbero raggiunto i collari anche alla distanza di 900
metri. Fortunatamente avevo un registro completo di tutti
i dispositivi in commercio, sia quelli venduti che quelli an-
cora in giacenza nei negozi e nei magazzini. Cominciai a
distruggere quelli e in seguito mi dedicai agli animali. 

Non fu semplice né veloce perché alcuni padroni si
erano talmente assuefatti alla schiavitù da non lasciarmi
distruggere il microchip. Alla fine riuscii a eliminare tutti
i dispositivi tranne il prototipo che tenni per me. 

Da questa incredibile vicenda posso concludere che la
natura va sempre rispettata e che per mantenere il giusto
equilibrio devono esserci specie subordinate e specie do-
minanti, all’interno delle quali solo alcuni individui sono
adatti alla supremazia. 

Proprio come me. 
Miao. 
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Un’invenzione inconveniente 
di Sofia Righetti

terza L

Mamma mi sussurra un «tesoro svegliati, è tardi e devi
andare a scuola». I lunedì sono particolarmente duri da
affrontare, ma purtroppo sono costretto ad alzarmi.
Mamma mi porta in cucina e io mi siedo a tavola, impu-
gno il cucchiaio e lo affondo nel latte, nel quale sono im-
mersi i miei soliti cereali al cioccolato. Dopo una rapida
colazione, mi alzo e vado a lavarmi e a vestimi e in breve
tempo esco di casa con mamma e salgo in auto. Sono le
7:45. Il tempo di arrivare e sono le 7:55. Saluto mamma
con un bacio e a malincuore mi avvio verso l’imponente e
grigio palazzo che si chiama scuola. Quanto vorrei scap-
pare e non entrare più qui. La seconda media è veramente
difficile, ma la vera tortura sono i miei compagni di classe,
sono insopportabili. Come ogni mattina l’odiosa bocca di
Marco pronuncia con quella sua odiosa voce il mio nome.
«Giacomo aspetta, dai, facciamoci una chiacchierata» mi
urla da dietro. lo aumento il passo, devo arrivare in classe,
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cammino sempre più velocemente fino quasi a correre.
Sono all’uscita, la porta davanti a me, la mano di Marco
che stringe con forza il cappuccio della mia felpa e io che
come ogni mattina piango. «Che ti piangi femminuccia,
eh? Ti faccio paura?», mi strattona violentemente sbatten-
domi al muro e io faccio una smorfia di dolore e come
sempre non mi ribello o non acquisto determinazione, ma
semplicemente subisco. «Ti sei fatto male ragazzino? Oh
scusami… Aspetta di vedere cosa ti farò se farai parola di
questo con qualcuno» e con queste ultime parole mi tira
un calcio nello stinco. Ride ed entra a scuola. Il tempo
passa molto lentamente, soprattutto durante i momenti
peggiori come quando i bulli della classe mi prendono in
giro quando leggo. Appena suona la campanella io corro
fuori e vedo mia madre che mi saluta sorridendo. Corro
da lei, la abbraccio e saliamo in macchina. Tornando a
casa, in radio sento uno strano annuncio. Hanno inventato
una applicazione per scoprire se durante una conversa-
zione si mente. Sono incuriosito, ma non do peso alla cosa.
A casa mia sorella è invece euforica: «Papà tu non puoi
capire quanto potrà servirmi questa cosa!!» dice indicando
sullo schermo del telefono l’icona dell’applicazione ap-
pena uscita «TRUTH». «Si Daniela, però stai calma» dice
mio padre ridendo rumorosamente. Ci mettiamo a tavola
e la conversazione cade su di me. «Come è andata a
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scuola?» mi chiede papà tutto d’un fiato. «Bene, grazie.»
Rispondo prima di chiudermi in un silenzio definitivo. La
mia famiglia sa bene che per me questo è un argomento
molto delicato e che l’unico posto in cui mi sento al sicuro
e che sono certo ci sarà sempre, è casa mia. Dopo pranzo
mi alzo e mi chiudo in camera mia, ma prima di farlo noto
che arriva un messaggio al telefono di papà, dei cuori blu
da una certa Sara. Non ci faccio caso e una volta in camera
mi butto sul letto e chiudo gli occhi. Nel silenzio pome-
ridiano comincio a pensare all’applicazione annunciata in
radio, e d’istinto afferro il telefono e decido di scaricarla.
Nel frattempo sento il litigio di mamma e papà in sog-
giorno. Mi alzo, incollo l’orecchio alla parete e ascolto.
«Ora mi devi dire la verità, chi è, chi è?». «Te l’ho già
detto, è una mia collega che è interessata a me e basta,
niente di più.». «Si ma perché ti scrive sempre?». «Non lo
so e non mi interessa tesoro». «Va bene, va bene scusa»
dice mamma singhiozzando. Non capisco cosa stia succe-
dendo, ma voglio approfondire la situazione. Esco dalla
mia camera vado in soggiorno e vedo mamma che si
asciuga le lacrime. Corro da papà, è in camera sua e lo
vedo che scrive qualche messaggio a qualcuno. «Che stai
facendo?» gli chiedo in tono provocatorio. «Niente Gia-
como, non ti preoccupare». «Chi è Sara?» gli chiedo.
«Nessuno, ti dico di non preoccuparti» mi risponde in
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tono infastidito. «Papà sono dislessico non stupido, che
cosa sta succedendo? Chi è questa Sara?» gli urlo. «Cosa
ne sai tu di questa storia? Te l’ha detto tua madre?» mi
chiede. Senza nemmeno darmi il tempo di rispondere mi
dice di tornare in camera con tono dolce, ma è chiara-
mente confuso e infastidito. Ovviamente non me la rac-
conta giusta. Mi chiude la porta in faccia, non l ‘ho mai
visto così. Mi sale una grinta che non avevo mai provato
prima d’ora e sento che farei di tutto pur di scoprire la ve-
rità. A quel punto ho un lampo di genio e afferro il tele-
fono, il mio caro iPhone 5s. Apro «TRUTH». Accetto le
notifiche, le condizioni, bla bla bla ... Ecco! Finalmente.
Le istruzioni dicono che il risultato dell’indagine si baserà
sulle frequenze delle onde sonore della voce di colui che
parla. Devo solo premere play al momento adatto. Non
sono assolutamente convinto che funzionerà, ma preso
dalla rabbia corro davanti alla porta della camera dei miei
genitori. Inizio a sbattere i pugni sulla porta, come se
avessi intenzione di buttarla giù. Sfogata una piccola parte
della mia rabbia, riacquisto lucidità e appena papà apre la
porta della camera premo play e mi assicuro di non far
scoprire il telefono nella mia tasca. «Papà mi devi dire chi
è Sara» gli dico in modo sicuro. «Te lo dico per l’ultima
volta è una mia collega di lavoro e basta!» mi risponde in
tono esasperato. Dentro la tasca il cellulare vibra: il primo
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risultato è pronto. «Ah, e dimmi siete mai stati ... più che
colleghi?». «No, mai, siamo solo colleghi, al massimo
amici ...». A questo punto il telefono comincia a vibrarmi
all’impazzata e papà lo nota e lo prende. Legge ciò che c’è
scritto sullo schermo e girandolo poi verso di me chiede:
«Cosa vuol dire? Perché c’è scritto STA MENTENDO?».
In quel momento arriva un messaggio da Sara sul telefono
di papà, il quale distratto dalla situazione non se ne ac-
corge. «Ciao tesoro» c’è scritto. Intanto sapevo che l’ap-
plicazione funzionava. 
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Un errore da rimpiangere
di Elisa Quattrini 

terza L

Credo di aver fatto lo sbaglio più grosso della mia vita.
Scusate non mi sono ancora presentato» io sono il piede
di una ballerina e ovviamente sono nato per ballare. 

li problema è che a me la danza non piace; di certo il
mio collo è perfetto, le mie dita anche, ma avrei preferito
scegliere io, forse qualcosa di meno impegnativo e più ri-
lassante. 

la danza può essere bella, ma come spettatore, non da
protagonista. Ogni santo giorno devi svegliarti per indos-
sare delle scarpe goffe e pesanti e sentirti come incatenato
perché avvolto da un metro di lacci stretti. Proprio un
mese fa mi sono preso una storta, un dolore insopporta-
bile, ma per fortuna non ho dovuto ballare per tre setti-
mane. la mia vita non era quella che desideravo,
purtroppo, però mi ci ero abituato. AI mio fianco c’era
sempre il mio migliore amico, piede sinistro, che mi tirava
su il morale, perché senza di lui non sarei riuscito ad an-
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dare avanti. AI contrario, lui era contento di vivere, non
so proprio il perché. la mia proprietaria, Linda, voleva es-
sere sempre la più brava e quindi si impegnava tanto e
questo mi faceva piacere, ma mi provocava anche tanto
dolore. l’unico momento bello della giornata era la notte
perché potevo riposarmi e sgranchirmi le ossa. Una notte
mi sono svegliato, perché sentivo delle voci. Era la mano
sinistra che parlava con il mio amico piede. lo facevo finta
di dormire per ascoltarli, parlavano di torte e cibi vari che
avrebbero voluto assaggiare ma che mai avrebbero potuto.
Comunque io continuo a pensare che quei due si piaces-
sero ... 

Un paio di giorni fa stavo parlando con il mio amico,
e gli avevo detto della mia decisione di uccidermi, fru-
strato della mia vita; lui si era messo a piangere, sembrava
disperato, allora io, dispiaciuto, gli dissi che avrei fatto di
tutto per evitarlo, ma mai avrei voluto continuare a ballare.
In realtà io non avevo cambiato idea. Volevo smettere di
soffrire. Volevo smettere subire. Volevo smettere di sop-
portare. Volevo smettere di temere di svegliarmi per poi
stare male e ricominciare a soffrire. Volevo smettere di vi-
vere. Perché cosi, tutti i problemi, le incertezze, le paure,
la mia infelicità più profonda, le sofferenze quotidiane, sa-
rebbero svaniti nell’oblio. 

lo stesso giorno, linda stava tornando a casa da danza,
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saranno state le otto di sera. Avvicinati ad un semaforo, ci
siamo fermati perché era rosso per i pedoni. In quel-
l’istante preciso, io ho preso il comando del suo corpo e
con un coraggio a me sorprendente, le ho fatto attraver-
sare la strada. Un’automobilista ci ha presi in pieno. 

Mi sono svegliato in ospedale e per fortuna linda stava
bene, però tutto era andato per il verso storto. lo ero lì, il-
leso e al mio fianco il mio amico non c’era più. Tranciato
di netto e al suo posto un triste e freddo tutore di metallo. 

Avevo ucciso il mio amico. lo che, per semplice egoi-
smo ho ucciso l’unico che mi capiva, con cui ero cresciuto,
che soffriva della mia infelicità e che mi voleva bene. 

lo che avevo anche distrutto un amore che stava na-
scendo. 

Ora, di certo, non ballerò più ed era quello volevo, ma
questo l’ho pagato a caro prezzo. la mia vita era infelice e
adesso è disperata e vivrò sempre con un senso di colpa
devastante. 
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La cantina 
di Arianna Longo 

terza L

Un leggero raggio di luce che penetra dalla finestra mi
sveglia. Sono appena le sette del mattino. Sono in tempo
per farmi una doccia e ricontrollare il contenuto del bor-
sone. Lo cerco con lo sguardo: era sotto la finestra, dove
l’avevo lasciato la sera prima. Guardo per cinque secondi
il soffitto bianco coperto di stelline fluorescenti, prima di
alzarmi. Mi scanso di dosso il piumone e scendo dal letto.
Cammino ancora assonnata fino alla sedia dove ieri ho la-
sciato i vestiti. Li prendo e vado verso il bagno. Mi faccio
una doccia veloce, mi vesto e tomo in stanza. Ricontrollo
il contenuto della borsa: c’è tutto. Quando arrivo in cucina
vedo mia madre, che prepara la colazione. Gira il viso
verso di me e mi sorride:» Buongiorno tesoro, dormito
bene?». Annuisco senza parlare: sono di poche parole la
mattina. Finisco il succo di arancia e i biscotti e prendo lo
zaino. «Ciao mamma, io vado» dico lasciandole un leggero
bacio sulla guancia. «Sicura che non vuoi un passaggio
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all’appuntamento? Ci metto un minuto a prendere la mac-
china» «No, tranquilla vado a piedi». Mi infilo il giaccone
ed esco di casa chiudendomi la porta alle spalle. Avrei pas-
sato 3 giorni nella casa sul lago di Vittoria o almeno que-
sto era quello che sapevano i miei. Ho deciso di passare
questo tempo da sola, lontana dai miei, lontana da tutti.
Non ne so il motivo preciso, ho semplicemente voglia di
cambiare aria, provare qualcosa di nuovo e fuori dalle re-
gole per così dire. Comunque, non andrò molto lontana.
Starò in una cantina abbandonata vicino il mio palazzo.
Non è un granché ma credo che per qualche giorno posso
resistere. Era da un po’ che pianificavo la mia «fuga»:
avevo già rifornito il nascondiglio di acqua, patatine, dol-
cetti, un materasso gonfiabile e due lampadine da cam-
peggio. Sono quasi arrivata. Prendo il cellulare e scrivo un
messaggio a mia madre. Le dico che siamo in viaggio e
che i genitori di Vitto la salutano. Sono davanti a quella
che per un po’ sarà casa mia. Scendo le scalette ripide e
mi ritrovo davanti ad una porta bassa e massiccia. La
chiave che la apre è nascosta in un buchino nel muro di
cartongesso. Non era la prima volta che entravo in quello
posto. Spesso con i miei compagni passavamo lì pome-
riggi interi. Entro nella stanza: è umida, sa di chiuso. Poso
lo zaino su una delle sedie e mi appoggio sul materasso
gonfiabile che mi ha prestato Fra. È ancora presto e sono
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stanca. Mi stendo e chiudo gli occhi, per poi cadere in un
sonno profondo. Mi risveglio dopo quel che sembrano un
paio d’ore a giudicare dalla luce che entra dalla finestrella
in alto. Mi alzo, mi stiracchio e mi affaccio. Conosco quasi
tutte le persone che abitano sulla via. Vedo il vecchio scor-
butico della palazzina difronte che porta a spasso quel
topo che si ostina a chiamare cane. Per dispetto lo porta
a fare i bisogni davanti al bar di Anna, l’amica di mamma.
La proprietaria esce in escandescenze e inizia la solita li-
tigata furiosa con il vecchio. Le macchine vanno su e giù
per la strada, veloci come stessero correndo in formula 1.
Qualche ragazzino si affanna per il marcia piede con lo
zaino sulle spalle, probabilmente in ritardo per la scuola.
Ci sono le tre vecchie signore, quelle che fanno il corso di
ricamo con mia nonna, che come al solito si siedono sulla
panchina all’angolo e iniziano a spettegolare. Mi stufo di
guardare fuori e mi ributto sul materasso. Prendo dallo
zaino il libro che avevo comprato qualche giorno prima e
mi immergo nella lettura. La alterno a qualche puntata di
How I Met Your Mother, stuzzichini, osservare là strada
e musica. Passo così il resto della giornata. Quando gli
occhi iniziano a chiudersi da soli li stacco dal libro, metto
il pigiama e vado a dormire. Evito di pensare al fatto che
intorno a me sia quasi completamente buio, inquietante e
soprattutto che sono sola. Fortunatamente il sonno non
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ha ritardato ad arrivare. La giornata seguente si è svolta
quasi analogamente al primo giorno. Tutto sembrava an-
dare bene, però siccome il diavolo fa le pentole ma non i
coperchi mi sono ritrovata in un bel guaio. Mi sono di-
menticata di avvertire Vittoria della mia fuga così, quando
mia madre ha chiamato i suoi per ringraziarli immagina-
tevi il caos. Mi arriva una sua telefonata «DOVE.SEI.FI-
NITAAA?? Ti cerco da ore ormai! DOVE SEI?» mi
chiede urlando. «Mamma non ti ricordi che sono da Vit-
toria?» le dico con tutta la calma che ho in corpo «eh no
mia cara non me la fai! Ho chiamato i genitori della tua
amica».Vi giuro che in quel momento mi crolla il mondo
addosso. Mia mamma non sente ragioni quindi non mi
rimane altro da fare che tornare. Raccatto la mia roba e
mi incammino verso casa. Apro il cancello, salgo le scale
e mi ritrovo davanti alla porta. Non so se entrare e affron-
tare subito i miei o scappare, rimandando semplicemente
la sfuriata. Tanto prima o poi dovrò tornare quindi meglio
levarsi il pensiero prima. Mi preparo psicologicamente e
infilo le chiavi nella toppa. Giro una volta. Spingo la porta.
Entro. La chiudo. Guardò dritto davanti a me e vedo mia
mamma in piedi. Contro ogni mia aspettativa viene verso
di me e, semplicemente, mi abbraccia. 
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La pietra della resurrezione
di Claudia Comini 

terza N

Andrea era un ragazzo di 15 anni. Era appassionato di
videogiochi e saghe di film come Harry Potter, Il signore
degli anelli e Hunger Games. Quella mattina Andrea
andò a scuola. Tornando a casa passò davanti a quel ne-
gozio in cui vendevano riproduzioni degli oggetti dei suoi
film preferiti. Era già qualche settimana che i bulli della
sua scuola non gli rubavano più i soldi per la merenda.
Avevano preso di mira quell’altro ragazzo ossessionato
dagli insetti. Leopoldo mi sembra che si chiamava. Fatto
sta che era riuscito a risparmiare un bel po’. 

Mise la mano in tasca e iniziò a tirare fuori, una ad una,
le monete risparmiate: 15 euro. Andrea entrò nel negozio.
Non avrebbe trovato granché con così pochi soldi ma
avrebbe fatto in modo di accontentarsi. Iniziò a girare per
gli scaffali finché, arrivato in fondo al negozio, vide un
anello posato sopra a un libro di magia. Lo prese. Era pic-
colo, entrava a malapena nel mignolo. Vi era incastonata
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una pietra di color nero su cui erano incise le lettere “P”
ed “R”; 14 euro c’era scritto sull’etichetta. Sembrava fatto
apposta per lui. Andò alla cassa e pagò. Tornato a casa la-
sciò l’anello sulla mensola in alto, sopra al letto, e andò a
pranzare. Il pomeriggio lo passò a studiare finché, intorno
alle 6, sua madre uscì di casa per andare a fare la spesa. A
quel punto, Andrea, i compiti, li aveva finiti. Si mise,
quindi, sopra al letto e rimase ad ammirare l’anello. Non
ricordava di averlo mai visto in nessun videogioco o film,
il che era strano, considerando che conosceva ogni scena
a memoria. A un certo punto, sentì un tonfo dall’altra
parte della casa. Mise l’anello in tasca, prese la mazza da
hockey che teneva vicino all’armadio e si precipitò in sa-
lotto. 

Lì vi trovò, steso sul pavimento, un uomo anziano dalla
lunga barba bianca. Istintivamente, si precipitò verso di
lui per aiutarlo ad alzarsi, lasciando la mazza da hockey
sul pavimento vicino al divano. “Grazie” disse l’anziano
con un filo di voce. Andrea mollò la sua mano rugosa e
iniziò a osservarlo. Portava una lunga tunica blu con dei
ricami d’oro. Sul pavimento, ai suoi piedi, era appoggiata
una grossa borsa di pelle. Sembrava una specie di mago
uscito da chissà quale favola per bambini. I suoi abiti e la
sua barba profumavano di erba fresca e di fiori primaverili.
Quell’odore gli ricordava molto quello del nonno, quando
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andava a trovarlo nella sua villa in campagna. Quanto gli
mancava. Dopo qualche secondo di silenzio l’anziano si-
gnore annunciò, come se stesse facendo un discorso reci-
tato milioni di volte: “Buongiorno, cucciolo di uomo. Mi
chiamo Alastor. Sono un mago del lontano regno di Tel-
godrick. Vengo in pace. Sono giunto fino al pianeta Terra
per implorare umilmente la specie umana affinché venga
ridato a noi maghi ciò che è nostro.” Andrea rimase a fis-
sarlo sbalordito: “E cosa sarebbe esattamente ‘ciò che è vo-
stro’?” disse, imitando la voce solenne del mago. “L’anello
in cui è incastonata la pietra della risurrezione. Ce l’avete
voi, non è vero?” domandò Alastor. “Pietra della risurre-
zione” pensò Andrea. Aveva veramente la capacità di far
risorgere i morti? Il mago prese la borsa di pelle e tirò
fuori una pergamena. “Sono venuto per completare la mia
missione in nome di tutti i maghi del mio regno. Quella
pietra è, per noi, di fondamentale importanza poiché ci
permetterà di riportare in vita il nostro defunto re, affin-
ché ci possa svelare il grande segreto della magia che potrà
essere trasmesso al successivo sovrano. Firmato: Alastor
Grindelwald, incaricato speciale per la missione PR del
regno di Telgodrick.” Finito di leggere, Alastor porse la
pergamena ad Andrea, dicendo: “Vedete, è questo
l’anello”, indicando un disegno a matita fatto in fondo alla
pagina. Era proprio identico a quello che Andrea aveva
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comprato quello stesso pomeriggio nel negozio vicino alla
scuola. 

“Mi dispiace ma non ne so niente” mentì il ragazzo.
Tuttavia, il mago doveva essere dotato di qualche potere
speciale perché non gli credette. “Se non me lo consegne-
rete voi, sarò costretto a trovarlo da solo”, insistette. “Ok”,
esclamò il ragazzo, nonostante fosse spaventato dai poteri
del mago. Alastor chiuse gli occhi, bisbigliò qualche parola
e tese la mano davanti a sé, costringendo Andrea a spo-
starsi di qualche centimetro verso destra per evitarla. Im-
provvisamente, sentì il peso dell’anello nella tasca
scomparire. Il mago chiuse la mano e la strinse. Riapren-
dola, comparve l’anello. Andrea tese la mano di scatto e
lo afferrò. Il mago non aveva grandi riflessi. “No!”,
esclamò il ragazzo. “È mio, non me lo puoi togliere così!”
Alastor ci rimase male. “Potrei avere un bicchiere d’ac-
qua?” chiese arreso, sedendosi sul divano. “Sì, certo”. Non
poteva negare un po’ d’acqua a un anziano signore. Andò
in cucina e riempì un bicchiere con acqua del rubinetto,
stringendo sempre l’anello nella mano. Gli portò il bic-
chiere. Finito di bere, Alastor si alzò e disse: “Hai ragione,
non te lo posso rubare così! Tornerò, per riprenderlo, ma
sappi che non rimarrai a mani vuote.” Detto questo, af-
ferrò la borsa di pelle e scomparve. 

Andrea rimase tutta la sera a ricordare l’incontro con
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il mago. A volte pensava che fosse tutto frutto della sua
immaginazione, fin troppo grande secondo i suoi genitori
e i suoi professori, oppure grande era soltanto il desiderio
di rivedere il nonno. Da quando non c’era più, Andrea
sentiva un vuoto dentro di sé. 

I successivi due giorni passarono normalmente tra
scuola, compiti, Tv e videogiochi. Tuttavia, la sera del terzo
giorno, nello stesso modo in cui era successo precedente-
mente, il mago comparve in salotto. Andrea lo aiutò di
nuovo ad alzarsi e questa volta gli offrì spontaneamente
un bicchiere d’acqua, che il mago accettò volentieri. Ala-
stor, oltre alla borsa di pelle, quella sera, portava anche un
piccolo borsellino blu di velluto. “Buongiorno, cucciolo di
uomo!” iniziò di nuovo il suo discorso. “Chiedo scusa in
nome di tutti i maghi per la precedente visita. Nonostante
quell’anello appartenga al nostro Regno da più di un mi-
lione di anni, voi non l’avete rubato e l’avete di certo con-
quistato con grande coraggio e impegno. Per questo, in
cambio di quell’anello, sono venuto oggi a offrirvi dei
doni.” 

Prese il piccolo borsellino e ne estrasse tre oggetti che
appoggiò per terra: una catenina con un ciondolo trian-
golare, una piccola ampolla di vetro con un liquido gial-
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lastro dentro, e una spada, fin troppo grande per entrare
in quello spazio così piccolo, ma Andrea ormai non si po-
teva sorprendere più di niente dopo l’incontro con un
mago. 

Alastor prese il primo dono. Era una catenina d’oro
con un piccolo ciondolo a forma di triangolo con il bordo
nero e rosso all’interno. “Questo è il ciondolo dell’invisi-
bilità. Permette a colui che lo indossa di diventare invisi-
bile. L’effetto non finisce finché il ciondolo non viene tolto
e permette di far scomparire anche tutti gli oggetti che
entrano in contatto con colui che porta il ciondolo, com-
presi i vestiti.” Lo prese e lo diede al ragazzo. Lo osservò
a lungo pensando a tutto quello che avrebbe potuto fare
con un oggetto del genere. Quando il mago ricominciò a
parlare, il ragazzo alzò lo sguardo. Alastor stringeva l’elsa
della spada. Era molto grande. Sulla lama vi erano incise
delle lettere in una strana lingua. Nell’elsa argentata erano
incastonate due pietre: una blu e una d’oro. “Questa è la
spada di Kong appartenuta ai migliori guerrieri di Telgo-
drick. Chiunque la utilizza in battaglia diventa invincibile.
Inoltre, questa spada è capace di emettere una luce nel-
l’oscurità e garantisce saggezza e perspicacia a chi la pos-
siede. È stata forgiata dai goblin e si dice che non se ne
potrebbe mai riprodurre una uguale poiché il segreto della
sua potenza è morto insieme al suo creatore.” La spada
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non la diede al ragazzo ma la lasciò poggiata ai suoi piedi.
“Invincibile”, pensava Andrea. Come sarebbe stato bello.
Infine, il mago prese la piccola ampolla di vetro con den-
tro un liquido simile all’oro fuso e tolse il tappo. Tese la
mano, invitando Andrea a sentirne il profumo. Il ragazzo
sentì di nuovo l’odore di erba fresca e fiori primaverili e,
subito dopo, il profumo dello shampoo che usava sua
madre per lavargli i capelli quando era piccolo e l’odore
di salsedine del mare. “Questa è la Felix Felicis. È cono-
sciuta anche come ‘Fortuna Liquida’, è una pozione che
rende incredibilmente fortunato chi la beve. Il soggetto
che la beve avverte immediatamente la sensazione di
dover fare al più presto qualcosa. Sembra quasi che una
vocina nella mente dell’individuo lo spinga a comportarsi
in un certo modo, ma la persona è libera di scegliere se as-
secondare la sua «coscienza» oppure no. Ha un odore di-
verso per ogni persona che la sente, secondo le fragranze
che gli piacciono di più, come avrai potuto notare.” Il
mago chiuse il tappo e diede l’ampolla ad Andrea. “La
Fortuna” è proprio l’unica cosa che serve a volte. 

“Ebbene?! Siete disposto a darci l’anello in cambio di
questi doni?” Andrea aveva riflettuto a lungo. Sarebbe
stato così bello rivedere il nonno. “Sì, certo”, disse, ten-
tando di sorridere e aggiunse: “Buona fortuna per la mis-
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sione. Spero che vada tutto bene”, tirando fuori l’anello
dalla tasca e ponendolo sulla mano del mago. “Grazie,
cucciolo d’uomo. È stato incredibilmente generoso. So che
a volte il desiderio di rivedere in vita una persona amata
può essere molto forte. Spero che vada tutto bene anche
a Voi”. “Grazie”, sussurrò il ragazzo. 

Il mago si chinò per prendere la borsa di pelle e allora
Andrea vide la spada. “Cosa se ne poteva fare un ragazzo
di 15 anni di una spada che rende invincibili?”

“La puoi portare via con te nel tuo Regno. A me non
serve” disse. Il mago sorrise e lo ringraziò ancora una
volta. Poi strinse l’elsa della spada e scomparve. 
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La cosa più stupida che potessi fare             
di Maria Sofia Marchesi 

terza N

“E dai, mamma, spegni sta luce”, “Emily, ma cos’è que-
sto linguaggio?”, “Ma niente, ho soltanto sonno.”

Mamma uscì dalla stanza stropicciandosi gli occhi. Fa-
ticosamente, tolsi il piumino che mi copriva e mi teneva
caldo. Improvvisamente, un brivido mi percorse la schiena,
probabilmente per il freddo. Eravamo tutti stanchi, come
del resto tutte le mattine, ma stranamente trovai la cola-
zione già pronta e papà seduto che sorrideva. All’inizio
mi preoccupai perché il suo sorriso era abbastanza inquie-
tante e insolito, ma, continuandolo a fissare per altri 10
secondi, capii che aveva solo tentato un gesto d’affetto.
Iniziai a sorseggiare il latte freddo, come piace a me. “Gra-
zie.” Si alzò e venne verso di me stampandomi un bacio
sulla fronte. “Di nulla, piccola mia”. 

Dopo un’intensa giornata a scuola, tornai a casa. Era
tutto tranquillo, mamma mi aspettava con il pranzo.

Scesi in giardino dove mi sarei riposata dalla grande
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stanchezza provocata dalla scuola e dal fatto che non rie-
sco ad addormentarmi molto presto. Mi sdraiai sul prato
e cominciai a pensare: le cose nella mia famiglia andavano
stranamente bene in quell’ultimo periodo, quindi non
avrebbe avuto senso il piano che stavo organizzando già
da ben 9 giorni, una fuga, lontano da casa e dai brutti pen-
sieri, perché ora di fatti fastidiosi non ne erano più capi-
tati. Nonostante tutto ciò, volevo partire lo stesso, avevo
un qualcosa dentro di me, di forte, che mi diceva di an-
dare. E così fu. 

Una mattina mi svegliai pensando che era il giorno
giusto. I miei non c’erano, per pura fortuna, e avevo a di-
sposizione ben 4 ore per attuare la mia fuga prima che tor-
nassero. Avevo 16 anni, in ogni caso, e godevo di una certa
libertà, perciò chiamai mia madre e le dissi che andavo a
dormire da Nicole, la mia migliore amica. Non si fece pro-
blemi a rispondermi con un semplice “Ok”. Bene, ora po-
tevo andare. Mancava, però, lo zaino con dentro tutto
l’indispensabile. Iniziai a metterci dentro vestiti, cibo,
acqua, il telefono, il caricatore portatile, una torcia, la lam-
padina portatile a pile, il mio ciondolo portafortuna, le
mie pasticche e dei soldi. A parte, mi portai un sacco a
pelo, un cuscino e una piccola tenda. Per fortuna, il tutto
non pesava molto e riuscivo a portarlo senza sforzi ecces-
sivi. Presi un autobus a caso, mi pare fosse il 445, che mi
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portò in una zona di Roma che non avevo mai visto. Mi
ero trasferita da poco e non conoscevo a fondo questa
città, infatti, a dire il vero, ero un po’ spaventata. Dopo 15
minuti di tragitto ero già stanca e mi fermai alla prima
fermata dove mi pareva di scorgere un’area tranquilla.
Scesi dal bus e l’impressione fu ottima: una distesa verde
piena di arbusti e colline riempiva l’orizzonte e mi sembrò
perfetta per la mia sistemazione. Il mio orologio che avevo
al polso segnava le 18:35. Era tardi e sarebbe stato meglio
sbrigarmi a montare la tenda. Verso le 19:30 avevo finito;
misi il sacco a pelo all’interno di essa e il cuscino. L’avevo
montata in un punto dove c’erano 3 alberi che mi ripara-
vano e mi facevano sentire protetta. Accesi la mia lampa-
dina portatile e mi misi vicino la torcia, l’acqua e dei
biscotti, insieme al telefono e al ciondolo. Lo aprii e vidi
una foto con me, la mamma e il papà. Una lacrima bagnò
l’immagine… ma perché piangevo? Avevo scelto io di an-
darmene.

“Bmmmmmmmvv!”
“Cosa è stato???”, mi svegliai di scatto.
“Bmmmmmmmmvv!”
Un rumore sospetto arrivò al mio orecchio più volte

fino a che, ripetendosi una medesima volta, mi spinse ad
uscire: 1… 2… 3!

Balzai fuori dalla tenda e mi misi a urlare vedendo
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un’ombra bassa, magrolina, con i capelli legati e lunghi,
che teneva un affare luminoso e rumoroso in mano, da cui
proveniva il suono fastidioso. Smisi di urlare perché an-
cora non le avevo visto il viso. Cosa andai a scoprire? 

“Nicole?!”
“Emily!”
Era la mia migliore amica. Anche lei aveva deciso di

staccarsi dalla sua famiglia per un po’. Il posto mi piaceva
molto ma la voglia di tornare dalla mia famiglia era forte,
più forte di quel sentimento che mi spinse a partire quel
giorno.

“Emily, io non voglio tornare a casa”, mi disse Nicole
con voce sicura.

“Se tu vuoi andare, vai, ma non mi rivedrai mai più.”
“Oh, Santo cielo, ma perché dici così, Nicole? Vedrai

che non ti pentirai di essere partita.”
Purtroppo, era sicura della sua scelta e niente avrebbe

potuto farle cambiare idea. Non sapevo assolutamente che
fare. Ad un tratto mi venne un’idea: potevo farla addor-
mentare e portarla fino a casa, non sarebbe stato difficile
far sembrare che dormiva e l’avrei portata facilmente in
braccio con le altre cose.

Io prendevo delle medicine per lo stress in quel periodo
che, se prese in gran quantità (come 6–7 pasticche), po-
tevano far svenire una persona per massimo un’ora. Le

228



avevo portate. Presi una bottiglietta d’acqua al cui interno
avevo messo 7 pasticche e la offrii a Nicole con la scusa
che avrebbe dovuto bere perché lei non aveva assunto li-
quidi ed era molto importante per la salute. Ci cascò in
pieno: dopo 2 minuti era svenuta.

Smontai le tende e misi tutte le nostre cose negli ap-
positi zaini o borsoni che fossero. Aspettai l’autobus 445
che arrivò poco dopo. Mi caricai Nicole e le cose di en-
trambe e salii sull’autobus. Una volta arrivata sotto casa
di Nicole presi le chiavi di casa sua dalla tasca della felpa
e salii, sperando che non ci fossero i suoi. Fortunatamente
non c’erano. Misi tutte le sue cose apposto a nascosi la sua
tenda sotto il letto. La infilai sotto le coperte e mi allon-
tanai lentamente. “Grazie, Emily, sei la migliore amica che
chiunque vorrebbe avere.” Tornai verso di lei e le diedi un
bacio sulla guancia. Mi caricai tutto in spalla e tornai a
casa. “Hey, sono tornata.” Silenzio totale e buio totale.
“C’è qualcuno a casa?”

“SORPRESAAAAA!”, urlarono mamma e papà. Mi
avevano organizzato una festa di bentornata. Mangiai il
dolce che aveva preparato mamma e li abbracciai. “Ben
tornata, piccola, ora vai a dormire che è tardi.”

Andai verso la camera da letto, mi sdraiai e pensai:
“Davvero sono scappata di casa per stare lontana dalle due
persone che mi amano di più al mondo?”
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Cosa accadrebbe se gli animali potessero parlare?
di Giancarlo Acquaviva 

terza N

Erano le 8 del mattino e mi trovavo davanti al negozio
“Tutto per animali”.

Come si può intuire dal nome, era un negozio di ani-
mali, ma forse vi sarete chiesti: “Ma cosa ci stavi facendo
davanti a un negozio di animali alle 8 del mattino?”

La risposta a questa domanda era il fatto che si era av-
verato il mio sogno.

Infatti, ieri sera, mentre cenavo, avevo acceso la televi-
sione e mi ero sincronizzato sul telegiornale.

Tutto a un tratto, era arrivata la notiziona: “Finalmente
è arrivato il nuovo siero che, se fatto ingerire a qualsiasi
tipologia di animale, lo farà parlare in lingua umana!”

Non credendo a quelle parole, mi gettai sul divano, ac-
cesi subito il mio Ipad 30 e feci una veloce ricerca. In ef-
fetti era proprio così. Lessi anche che questo prodotto si
poteva trovare in qualunque negozio di animali al prezzo
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di 100 euro.
Decisi di andare al negozio spaccando il secondo della

loro apertura perché ero consapevole che altri miei colle-
ghi animalisti avrebbero comprato questo siero e che
quindi sarebbe terminato in poco tempo.

Finalmente avevo il siero in mano.
Ragazzi, ero veramente euforico e decisi di andarlo a

testare su degli animali nel bosco.
Così presi la mia aereomacchina e, nel giro di pochi

minuti, mi ritrovai nel bosco davanti a un cervo. Essendo
un esperto, ero a conoscenza di come avvicinarmi a lui
senza spaventarlo ma il problema era come riuscirgli a
mettere il siero in bocca. Ci pensai a lungo e alla fine mi
venne un’idea: potevo spalmare il siero sull’erba per poi
fargliela mangiare. E così feci, poi lui ingoiò l’erba e il ri-
sultato fu strabiliante: parlava la mia stessa lingua!

Quello che disse, però, mi colpì il cuore.
Infatti, scappò via gridando: “Ancora voi, non ce la fac-

cio più, e adesso che razza di roba avete inventato per an-
nientarci anche fisicamente?!”

Io rimasi scioccato e, preso dalla curiosità, “intervistai
anche altri animali”.

Questi ultimi mi dissero che l’uomo era la loro rovina
e che, secondo essi, sarebbe stato la causa della fine del-
l’ecosistema.

231



Io, a quel punto, decisi di tornare a casa per rifletterci
su.

Ero davvero avvilito.
Credevo che tutto il lavoro fatto da me e dai miei col-

leghi fosse servito a qualcosa e invece niente.
Ero sicuro, però, che non ci saremmo fermati. Anzi,

con questo siero avremmo trovato sicuramente la solu-
zione.
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2039    
di Bianca Evangelista     

terza N                

“Giugno 2039, quarantenne romano uccide sua moglie
e diecimila persone con un virus informatico. Edoardo
Ruspi vive nella città di Roma, ed è  un hacker molto
abile. Nel mese di giugno uccide accidentalmente sua mo-
glie e diecimila cittadini romani tramite un virus infor-
matico a causa sua divenuto una creatura viva e fuori
controllo…”                                                                                            

Estratto dal giornale la Repubblica, anno 2039, mese
di agosto

Dopo mesi di lavoro, giorni passati spendendo ogni se-
condo davanti al dannato monitor, Edoardo aveva ulti-
mato la sua opera. I suoi occhi grigi erano colmi di
soddisfazione e di trepidante attesa. Davanti a essi si tro-
vava un oggetto molto simile a una stampante tridimen-
sionale. 
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Con le dita tremanti, cliccò il tasto di stampa e attese,
impaziente. Al principio sembrava che nulla accadesse.
Poi la macchina, con un rumore infernale, si attivò e la sua
creatura non fu più solo un’idea, ma qualcosa di reale e
tangibile. Non era molto grande, misurava circa dieci cen-
timetri di lunghezza. Era lunga e sottile, con una testa spi-
golosa a forma di dodecaedro, un tronco cilindrico dal
diametro di un centimetro e sei zampette sottili che par-
tivano dall’estremità inferiore del corpo. Somigliava in
tutto e per tutto a un virus organico, ma era fatto di ac-
ciaio, cavi elettrici e plastica. Sarebbe apparso a chiunque
un essere ripugnante, ma, come le madri spesso non ve-
dono i difetti dei figli, il ragazzo trovava la sua creazione
semplicemente perfetta. Mosse il mouse e il virus si spo-
stò, a destra e a sinistra, a seconda di come lui lo muovesse.
Il ragazzo gli fece fare il giro della stanza, lo fece saltare
sul letto, se lo mise perfino in mano, ammirandolo. Ma,
poi, la bestiaccia fu scossa da un brivido, agitò autonoma-
mente le zampette e gli sfuggì dalle dita, producendo, nel
colpire il parquet, un freddo clangore metallico. Edoardo
tentò di prenderlo, ma l’essere era rapidissimo e sparì pre-
sto sotto la fessura della porta. Il ragazzo lo rincorse, le
mani protese in avanti nel tentativo di afferrare la creatura. 

Scese le scale scorgendo la sua abnorme figura e la
scena che vide lo fece rabbrividire dall’orrore. Il mostri-
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ciattolo si era arrampicato sul corpo di Lisa, sua moglie,
arrivando sulla sua testa ricoperta dai bei capelli biondi.
L’aveva morsa, creando un buco dal quale era entrato, suc-
chiando via la materia cerebrale e, con essa, tutta l’intelli-
genza della donna. 

Edoardo aveva assistito alla scena orripilato, pietrifi-
cato dalla scena che stava avvenendo davanti ai suoi occhi.
Il progetto della creatura l’uomo lo aveva concepito molto
tempo prima, assetato di conoscere i limiti di una stam-
pante 3D. Il virus, che dopo quel sostanzioso “pasto” era
cresciuto notevolmente di dimensioni, uscì dalla finestra
spalancata. Sua moglie era impazzita, urlava parole in-
comprensibili, schiumando saliva dalla bocca. Edoardo
tentò di calmarla, le sussurrò dolci parole, pronunciò il suo
nome, ma non c’era nulla da fare, come i virus informatici
agivano sui computer rendendoli apparecchi instabili e
inutilizzabili, così la donna si era trasformata in una pazza
impossibile da curare. Edoardo era corso a chiamare l’am-
bulanza perché potessero aiutarla, aveva appena allonta-
nato il cellulare dall’orecchio quando l’aveva vista, in piedi,
sul davanzale della finestra spalancata, le braccia tese come
ali. E poi si era lasciata cadere ed Edoardo aveva urlato il
suo nome, un urlo pieno al contempo di paura, dispera-
zione e amore. 

L’uomo pianse, pianse, finché il sole non calò e la po-
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lizia andò a suonare violentemente alla sua porta. Aprì,
con gli occhi rossi e gonfi di pianto e pretese di vedere
Lisa. I poliziotti, impietositi, lasciarono che la abbracciasse
un’ultima volta. Nei giorni successivi ci fu il funerale e poi
Edoardo tornò a casa, passando interminabili giornate
dormendo e guardando il vuoto. Intanto, il virus si era ci-
bato della mente di moltissime altre persone, tanto che
ovunque si vociferava di una strana e misteriosa creatura
che uccideva le persone, ma nessuno sapeva cosa fosse o
dove si trovasse. Era divenuto grosso e lento, ormai sazio.
Uno strano istinto lo riportò dal suo creatore. Lo trovò
sdraiato sul letto, apatico. Quando lo vide gli si mise ai
piedi, grottesca caricatura di un cane, e stette lì fermo e
immobile. 

Quando Edoardo al risveglio lo vide una grande rabbia
lo assalì e decise di distruggerlo. Lo colpì con la mazza da
baseball che teneva nella sua mensola sopra al letto, ma il
colpo riuscì solo a piegargli leggermente la coda. Il virus,
inferocito, lo morse, finché Edoardo non giacque immo-
bile. Si accoccolò vicino alla sua salma, provando la sen-
sazione più simile alla solitudine che un organismo così
semplice possa provare. Sprofondò in un lunghissimo le-
targo e, tempo dopo, venne ritrovato da dei poliziotti,
chiamati da un vicino che non vedeva più Edoardo uscire
di casa. 
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La creatura non si mosse neanche quando fu esami-
nata. Fu studiata e, giorni dopo, si scoprì cosa fosse,
quando furono trovati i suoi progetti di costruzione. 

Un poliziotto lo distrusse, buttandone il corpo nel
fuoco. Nel guardare la fiamma che fondeva  il metallo,
l’uomo, un tranquillo signore di nome Antonio, sorrise,
pensando di stare liberando l’umanità da un pesante far-
dello. La fiamma scoppiettante si riflesse nei suoi occhi
marroni, e il virus spirò, sciogliendosi e squagliandosi.
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